5.我們的戰鬥生活像詩篇（5）

後來姐姐被大人打撈起來，她手裡攥著絨線團，本來就繞得鬆鬆的絨線團，被水一泡，就徹底地鬆散開來了，裡邊露出一張摺疊得很小很小的紙頭，差不多只有大人的指甲那麼大，因為被絨線繞著，絨線濕了，紙頭卻沒有濕。妹妹慢慢地將這張紙頭展開來，竟是一張紙幣。只是這張紙幣肯定不是媽媽一直在追查的那張綠色的兩元錢，因為那張綠色的兩元的錢是我偷的，而且早就被我藏起來了。你們已經知道了，我是這個家裡的老二，我就是「妹妹」。

那一天媽媽瘋了，她沒有參加勞動，也沒有去開會，而是一直躲在五七幹校的床上，她放下蚊帳，兩隻手緊緊地揪住帳子的門縫，不斷地說，我是日本特務，我是日本特務，我是日本特務。媽媽的同事說，馮同志，你出來吧，沒有人說你是日本特務。但是媽媽始終沒有出來。

姐姐的死訊正走在去往五七幹校的路上。

後記：媽媽的瘋其實是有預兆的，只是那時候我們還小，看不出來，婆婆也許是有感覺的，可是婆婆被便秘折磨得痛苦不堪，生不如死，許多事就被忽略了。

媽媽從來都是一位和藹可親的媽媽，她看我們的目光從來都是那麼的慈祥溫和。可是那一段日子，媽媽把我們當成了她的敵人，她用尖刻的、警覺的、甚至仇恨的眼光盯著我們，使我們不寒而慄。她不折不撓地和我們作鬥爭，尤其是和姐姐鬥智斗勇，她還其樂無窮，這肯定就是媽媽瘋的預兆。但是媽媽真正的預兆還不在這裡，其實那天晚上，抽屜里丟失的不止是一張綠色的兩元的錢，還丟了一張黃色的五元錢和一張紅色的一元錢。也不用猜了，五元的錢是姐姐偷的，一元的錢是小妹妹偷的，我們連偷錢也都按照年齡的大小順下來，真是人有多大膽有多大。

姐姐的五元錢早在媽媽搜查的日子裡就已經花掉了，但她仍然沒有獨自一人花這筆錢，她已經不敢帶上妹妹小妹妹或者帶上其他任何一個小孩，她帶上了院子里那位孤老奶奶，她陪著孤老奶奶上公周，下館子，給孤老奶奶買了一頂絨線帽子，老奶奶後來說，可憐的姐姐，她自己就吃了一包龍蝦片。姐姐其實最喜歡吃雪糕，但是媽媽關照過她，月經來的時候，不能吃涼的。

那一陣我在專心地做一件事，把我收集的許多煙殼紙，一張一張地粘到一本書上，不而喻，我是為了藏我偷的那兩元錢。我的行動引起了姐姐的懷疑，她問我，你為什麼要把煙殼紙粘到書上，我說，怕人家偷，粘上去人家就偷不掉了。姐姐比我看得遠，她說，要是想偷，乾脆連一本書都偷掉。我把兩元錢粘在其中的一張煙殼紙下面，我相信誰也不會現這個秘密。可是後來我始終沒有找到它，我把粘到書上的煙殼紙，一張一張地揭下來，最終也沒有看到它。我知道，是姐姐拿走了。

蛆姐已經去世好多年了，這件事是死無對證的，請姐姐原諒我，但我知道是你拿的。小妹妹雖然會把一塊錢繞在絨線圈裡，但她不會偷我的錢，她很怕我。一直到現在，她已經很著名了，看見我還是有點畏畏縮縮的，我不知道為什麼，這和我當檢查官沒有關係，她從小就是這樣，這是與生俱來的。雖然我比她大三歲，姐姐比她大六歲，但她不怕姐姐卻怕我。小妹妹後來進了演藝圈，她演了很多角色，成為實力派演員，也就是大家所說的，演什麼像什麼。一轉眼她也四十齣頭了，她說，剩下來的時間，我要找一個製片人，請他做一個片子《我的媽媽》，我演媽媽。四十歲的小妹妹，和四十歲的媽媽，簡直就是同一個人。我的外甥女今年十四歲，和我十四歲的姐姐一樣大。

媽媽後來寫了《幹校日記》，看了媽媽的日記，我才知道，那時候媽媽為什麼忽然對錢摳得那麼緊，媽媽寫道：「我那時候，一心想買一條羊絨披巾送給工宣隊長的太太，這條披巾要花去我整整兩個月的工資，我決心從全家人的嘴裡摳出來，我對孩子很苛刻，我老是懷疑她們偷我的錢，老是翻她們的皮夾子，我甚至對自己的母親也很苛刻，她買兩個開塞露我都要叫她報賬，我到底是湊夠了那筆錢，可是我到底沒有買成羊絨披巾，因為我瘋了。」

（2005年）