1.三 親戚們（1）

外婆跟舒一眉完全不像一對母女，身高不像，長相不像，性格更不像。

舒一眉高挑，挺拔，氣場很足，走到哪兒都是耐看的風景，想不引人注意都難。其實她在大多數的場合中總是選擇沉默，眼睛也不喜歡看人，看遠處，或者縮回內心看自己，目光幽幽的，冷冷的，迷茫的。奇怪的是，在無數雙熱烈的放肆的主動的目光中，偶爾出現舒一眉這樣的被動型女人，倒又成了一種特別，成了傲慢和特立獨行的象徵，引得不熟悉她的人想盡辦法要接近她，熟悉她。

外婆就不一樣了。外婆跟所有的人都是自來熟。她風風火火又絮絮叨叨，動不動還會大驚小怪，一驚一乍。她去菜場，賣辣椒的、賣蔥姜的、賣火鍋調料白菜粉絲的，爭著往她籃子里塞上一毛錢兩毛錢的零碎兒，彷彿塞了東西就能被外婆青睞，被外婆青睞了就在菜場里有了地位，日後還有可能成為霸主。

弟弟剛轉到後街小學時，外婆曾經替代出差的舒一眉去學校開過一次家長會。就這麼一次，外婆成了班主任郭鳴的無可替代的「家政指導員」：郭老師家的鐘點工是外婆去勞務市場幫他找的；他老婆腰疼要針灸，是外婆介紹了街道上一個有名的老中醫；他家的小狗有一次走失，郭老師同樣不找別人，找到了外婆。外婆趕緊動派出所的片兒警，將小狗從一戶人家的床底下扒了出來。那家人家本來都打算給小狗戴上項圈，收養作自家的狗了。

郭老師在弟弟面前由衷地稱讚外婆說：「老太太是當今社會的活雷鋒。」

弟弟心裡一個勁地想笑。他知道，外婆不是什麼活雷鋒，她就是退休了閑得難受，生著法兒的找事做。

「想從前我在婦聯工作的時候，從早到晚多少人上門來找我！只要找到我，沒有辦不成的事。」外婆時常跟弟弟大憶她的「當年勇」。

她的記憶力奇佳，掐著指頭細數哪年哪月幫過誰誰誰的忙，哪年哪月又為誰誰誰做過什麼事。她回憶自己光榮業績的時候，嘴角嘻開，眼睛眯縫著，樂，樂得眼角皺紋密密地堆起來，聚成一團核桃殼樣的硬疙瘩。

外婆喜歡弟弟。舒一眉剛把弟弟帶回南京的時候，她主動向女兒提出來，把孩子交給她來管，吃在她家，也住在她家，由她來負責一切。

「這孩子，臉色白廖廖的，個頭也小，恐怕是沒有長開。你放心交給我，在我手裡盤個三年五年，保管他長成個結結實實的大小伙兒。」她巴巴地盯在舒一眉身後，就差沒有寫下保證書。

外婆是鄭重其事的，誠心誠意的。知女莫如母，她知道舒一眉當不了一個好母親。舒一眉拋夫別子回南京展她的事業，說明她是一個十分自我的人。她生下孩子就再沒有照料過他，又哪裡知道什麼是孩子的頭疼腦熱和飢餓冷暖？

「弟弟啊，你跟著外婆吧，你是外婆的心肝寶貝呢。」外婆摟住了弟弟，不肯撒手。

舒一眉走過去，把弟弟輕輕一拉，就拉回到自己身邊。

「別操心，我的兒子我能夠養活。」

「我是為你好！多個孩子要多出很多事，你做不來的！」外婆苦口婆心。

舒一眉冷著臉：「我能夠生下他，就能夠養大他。」

外婆背著舒一眉，在弟弟面前咬牙切齒：「我看她會把這個家的日子折騰成什麼樣？累死她！辛苦死她！」

可是她嘴裡這麼說的時候，手裡卻在不停地忙活著女兒家裡的事：抹桌子，開洗衣機，起油鍋炸辣椒。她嘴裡說得越狠，手裡就做得越快，瘦瘦小小的身子爬上落下，異常靈活，叫人想起一種叫「工蜂」的了不起的小生物。

「天天上夜班，把你一個小人兒鎖在家裡，狠心啊！」外婆還說。

這時候她就會把弟弟的腦袋攬進懷中，用勁摟一摟。她衣襟上有一股辣辣的油煙味，聞上去不清爽，但是很家常，是一種踏踏實實的溫暖。

大姨媽舒寧靜，幾乎就是一個年輕了二十歲的外婆。身高一樣，臉型一樣，走路說話的樣子都一樣。一個模子里刻出來的兩個女人。不一樣的是性格：外婆熱心熱腸，樂於助人；大姨媽不管別人，只顧自己。