第1章 童年陰影
1974年得8月底了，夏末秋出的太陽還是耀武揚威的，娥子臉上的汗珠子順著小臉頰滾落到脖頸里打濕了小褂身前的衣襟，拽著妹妹的小手也是濕漉漉的，剛才鄰居家的小紅跑她跟前來說她報名了要上學了，小眼睛蹦躂著小火花，娥子比小紅大兩三歲，前兩年就該上學了。娥子三歲就被爸媽送到了外婆家，八歲才被接回來，剛回來不習慣，出去撿柴火又扭了腳，媽媽說要在家養腳，於是娥子就沒上學，在家養腳，妹妹小不會走路，娥子另一個事就是帶不會走路的妹妹了。
昨晚爸爸回來的時候娥子已經睡了，「娥子該上學了，都九歲了。」迷糊中她聽到爸爸的聲音，上學？娥子一下就醒了，爸媽在商量她上學的事，「嗯，小櫻子已經會走路了，可以送託兒所去。」爸爸一邊洗著臉一邊對媽媽說。娥子躺在床上沒敢睜眼，「還有正強，七歲的男孩子也要上學。明天下班我就去學校給他們報名。」媽媽說著。
娥子覺得媽媽在看她，爸爸說：「這丫頭不愛說話，倒是個頭躥起來了，這一年也虧了她，櫻子我們操心少點。」半晌，媽媽沒出聲，娥子迷糊著聽到媽媽的聲音，「沒上學又不賴我們，還不是她自己扭了腳。這孩子跟我不親……」娥子沉沉的睡著了，沒有聽到媽媽後面說的話。
娥子今天起床就很興奮，媽媽中午去學校了，她心裡很擔心。娥子蹲下身，妹妹爬上了她單薄的背上，她雙手往後攬著妹妹的小腿，一使勁站起來，妹妹小胳膊立刻攀著了娥子的肩膀，她心裡有些著急，弟弟正強也不知道跑哪瘋去了，她想著到路口看看媽媽從學校回來沒。
路口有兩棵好大的楊樹，茂盛盛的繁枝連在了一起，這會兒的太陽紅燦燦的染紅了西邊的天空，樹蔭底下很涼爽，娥子背著妹妹站在樹蔭下，清爽爽的有股小風，身上沒了汗水，這裡是去學校的路，娥子每天都能看見背著各式書包的大學生小學生們從這裡經過。
高大的楊樹，被斜陽折射出的一團陰涼，瘦削的娥子背著個小糰子，看著有些執拗，有些孤單，又有些渴望......
「媽媽，」妹妹糯糯的聲音在娥子的背上叫了起來，娥子也看見了。媽媽急匆匆的朝著她們的方向走過來，媽媽來到樹蔭下，用手扇著風，嘴裡嘟囔著：「熱死了，這鬼天氣。」
媽媽從娥子的背上接過小女兒抱在懷裡，順勢在小女兒的小臉蛋上深深的親了一下，娥子羨慕的看著妹妹嘎嘎甜笑得樣子，「媽，我是不是也可以去上學了？」娥子熱切地揚著臉問著媽媽。
媽媽沒有看娥子，把小女兒往身上又墊了墊，用腦袋頂了頂小女兒的額頭，「給你報名了，九月一日就開學，你就上學去，正強和你一起上學，我給學校說了，到時候，你和弟弟一個班。」娥子大大的眼睛瞪的溜圓，紅撲撲的小臉蛋，嘴角咧著，她也可以上學了！是學生了，不用每天看著背書包的那些孩子了。
「你以後到了學校，要照顧弟弟，你是姐姐，不要讓人欺負弟弟，」媽媽抱著妹妹在前面走著，娥子跟在後面，嘴裡答應著。
明天就要去學校上學了，媽媽給娥子和弟弟正強一人做了一個藍色的書包，爸爸給他們一人買了一個鉛筆盒，還有帶著水果味的橡皮，還把鉛筆給他們削好，這一晚，娥子抱著書包睡了，很香甜。
娥子和弟弟背著書包，抱著爸爸給他們做的小木凳子，每個初入學的小學生都要自帶凳子，他們來到了學校，一個個子很高的男老師，說話聲音很好聽，一點不像爸爸媽媽說話的聲音。老師把他們帶到了一間很大的房子前，一堆亂鬨哄的學生按老師的要求按大小個排好隊。媽媽在家告訴他們排隊的時候站在前面，可娥子被老師指到了最後面站著，娥子沒有吭氣，知道要聽老師的做個好學生。
排在前面的學生一個個走進了大房子里，站在後面的娥子看著那個高高的房子，六扇不大的窗戶，好像還沒她家的窗戶大，這就是老師嘴裡說的的教室了，以後就在這裡上學了。
終於輪到喊她進教室了，她搬著手裡的小木凳走到門口，高高的房頂黑乎乎的，幾個大柱子在房間的正中央從前到后一字排著，從前面的講桌一直排到後面的大門位置，一排排長長的條凳，有七八排，那長凳對著進門的頂那頭的牆邊一直到門這頭的牆邊，長長的，這是他們的「課桌」，一個長長的「課桌」可以爬下十二三個小學生。挨著她的是一個男同學，他們在最後一排，娥子放下抱著的凳子，凳子有些矮，她坐下身體夠不上那個是「桌子」的凳子，坐在小登上她也看不到老師，看不到講台。娥子看著那個說是「桌子」的長凳子，有爸爸的大手掌那麼寬，她想站起來看老師，看看黑板，可心裡膽怯，不敢站起來。前面都是同學們的小腦袋，弟弟坐在哪她也根本看不見。
一個小小的聲音從旁邊傳過來，「你要讓你爸爸給你做個高點的凳子，我回家也要讓我爸爸給我做一個。」娥子扭過頭，看見那男孩跪在自己的凳子上，伸著腦袋看著前方。他的旁邊就是一個大柱子，娥子順著柱子往頂上看去，那柱子橫撐著一根梁，她知道那是房梁，跟爸爸管理的倉庫一樣子，爸爸給她說過那根柱子起到的是支撐的左右，有了這大柱子，這大房子就不會倒。
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後面更精彩！
娥子回過神來，學那個男同學的樣子，也跪在自己的凳子上伸長腦袋，光線很暗，透過那幾個小窗戶的光亮還是可以看見前方的黑板，老師站在黑板前的桌子後面，桌子上擺著滿滿的高高的一摞一摞的書，那是即將發給他們的書籍。
老師站在前面說了很多話，專心聽的娥子沒聽清，房間太大，老師的聲音在大房間里飄來飄去的，只知道老師說，這是一間倉庫，後來做了禮堂，然後就是拿來給他們當教室，但是，新教室正在蓋，就要蓋好了，我們先暫時在這裡上課，以後會搬到寬敞明亮的新教室。
老師一個一個的喊著名字上台去領書，上台領書的工夫娥子看見弟弟正強坐在第二排的中間位置。
春節過後，爸媽又開始了一層不變的忙碌，不是要開會就是要加班，外面飄著大片的雪花，地上的雪都可以埋住娥子這麼大孩子的膝蓋了，爸媽不讓他們出門，怕他們不聽話，上班去的時候都在外面鎖了門。娥子扶著妹妹站在前面窗戶跟前，妹妹踩在一個凳子上，窗戶上厚厚的冰花，晶瑩剔透，妹妹的小手摸觸上一片像房子一樣的的冰花，娥子盯著看，似乎還有個煙筒在冒著煙。家裡很擁擠，一家人住在一間房子里，除了睡覺的床沒有傢具，娥子想象不出來傢具應該是什麼樣子，上學了，老師教了柜子，高柜子矮柜子，老師在黑板上畫的柜子很漂亮。娥子扶著妹妹盯著那窗戶上的冰花房子，幻想著他們能夠住在那種大房子里，有柜子的房子里。
三月一號才開學，娥子很著急，很想快點開學，就不用每天在家裡看弟妹們了。每天爸媽不停地對她說你是姐姐，要帶好弟妹，你要做榜樣，不要玩爐子里的火，不要讓他們被開水燙了，不要......不到十歲的娥子總是似懂非懂的用一雙大眼睛回答著爸媽，「知道，我知道，好，知道了。」知道！可到底自己懂不懂知道不知道娥子也是不知道的，因為好像自己在不停地犯錯，弟弟們總是會拿著爐鏟子扒拉爐子里的火星字，小妹妹總是哼哼唧唧的哭鼻子，媽媽每次下班回來總是用她的大眼睛瞪她，眼睛里是火辣辣的，似乎在埋怨娥子，娥子害怕媽媽的大眼睛，從不敢跟媽媽對視。媽媽的大眼睛看她不像看妹妹他們那麼和氣，娥子喜歡爸爸，可爸爸很忙，都是到了晚上睡覺才回來，可那時娥子已經睡覺了。
學校里的娥子像個精靈，他們已經從那個黑黝黝的禮堂里搬到了學校新蓋的有著大窗戶的教室里，亮堂堂的玻璃窗，重新分了教室分了班級，娥子沒有和弟弟在一個班了，她不喜歡跟弟弟在一個班，總被媽媽囑咐別讓人欺負了弟弟。新班裡沒人知道她比別的孩子大好幾歲，她很自由，老師也不會說你歲數大要讓著小的，在別的孩子眼裡只是覺得娥子個頭高些。
一晃娥子都上三年級了，她的成績一直在班裡名列前茅，是班裡第一批的少先隊隊員，戴紅領巾那天驕陽似火，娥子白裡透紅的小臉蛋就像胸前的紅領巾一般，大隊長給她戴紅領巾的時候她的大眼睛里閃爍著淚花。
還有一個月又到今年得「六.一」兒童節了，每一次「六.一」的活動都讓娥子很激動，學校的露天大舞台，一根柱子在弧形講台的最前方的最中間，五星紅旗迎風飄揚，站在台上詩朗誦，下面是全校的學生老師，雖然每次娥子心裡都會很膽怯，可是她還是很喜歡那場面，老師會讓她領頭，這幾天娥子每天上課都在等著班主任徐老師公布名單。
星期一下午班會課，老師沒有讓他們「放羊」，手裡拿著一個本子進了教室，班主任徐老師是個女老師，語文課上的可精彩了，老師個子高高的，頭髮是自來卷，長長的編著兩個小辮子，皮膚很白，一雙大大的眼睛上戴著一副眼鏡，老師可能是戴眼鏡久了，眼睛有些凸曝，這樣子的老師有時候讓人看起來很嚴厲，可老師真的很和藹，總是用和顏悅色的語調跟同學們說話，好像在商量一般。班裡有幾個搗蛋王，經常在教室里瘋跑，把個教室搞得塵土飛揚烏煙瘴氣的。
那天，第一節課是徐老師的語文課，老師走進灰濛濛的教室，她咳嗽了幾聲，看著講台下的學生，忽然就說：「這就是霧裡看花呀，你們哪位同學可以解釋一下什麼叫霧裡看花嗎？」
大家都看著老師不敢吭氣，那幾個搗蛋鬼更不敢出聲，徐老師指著娥子說：「語文課代表，你知道這個成語嗎？」
娥子站起來看著老師，霧裡看花，根據字面大概就是看不清吧！於是她怯怯地說：「嗯，嗯，霧裡看花就是，就是灰濛濛的天氣，看不清楚東西，很模糊的意思。」
「回答的很好，就是這個意思，你們都是祖國的花朵，可是這樣灰濛濛的教室，你們看看，老師都看不清楚你們，都看不清花朵。要是霧氣飄飄也好呀，我們還可以探索一下霧裡的花朵到底有多美！可這是什麼？我們教室里都是灰塵，你們就成了灰塵里的花花，臟乎乎的花花誰喜歡？」鏡片后的老師目光很嚴厲，可是對著同學們的聲音又是很溫和，教室里安靜的都可以聽到呼吸聲。
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後面更精彩！
還別說，那幾個搗蛋鬼還真不在教室里瘋跑了。
「今年的六.一活動，為了活躍我們班的學習氣氛，我準備多搞幾個節目，同學們可以自己報名，展示自己，一會下課就報名，」
「嗯，不過，我要提醒一下，班裡的班委們都要參加，這是集體榮譽。我們有唱歌，詩朗誦，還有跳舞。大家下課了就到我這裡來報名。」
娥子心裡知道詩朗誦肯定有她，她也想參加跳舞，可是她不敢自薦。
下課了，執勤同學掃完地，娥子提著裝了半桶水的水桶晃晃悠悠走進教室往教室的地上洒水。這時，徐老師走進來了，看見娥子氣喘吁吁的樣子，有些心疼的從娥子手裡接過水桶，說道：「你歇會兒，歇會，嗯，六.一節目我已經擬出來了，你還是帶領一個組參加詩朗誦，回頭我看看找一首毛主席的詩詞。」娥子靦腆的笑了下答應著，老師又接著說：「你再參加一個節目，跳舞，舞蹈北京的金山上，參加不？」
娥子張著嘴笑了，「參加，參加，我參加。」
老師看著娥子紅撲撲的臉蛋也笑了，她摸了下娥子汗淋淋的腦袋，「瞧把你樂的。明天下午開始到音樂老師那去，她教你們，我給她說好了。」
娥子是跑回家的，楊樹底下，小弟帶著小妹站在那裡，肯定是在等她，小弟把她的書包接過去背在自己的背上，娥子蹲下身把妹妹背到背上，弟弟在前面跑，她背著妹妹在後面跑，只聽後面一個聲音在喊，「背時的，你慢些跑，別摔了，再把你妹妹摔了。」娥子沒有吭氣，但是，她還是放慢了腳步，媽媽的聲音從後面傳來。
「媽，過六.一，我還是要參加學校的詩朗誦，」到家門口，媽媽開了門，娥子把妹妹放下來，走進廚房，這個廚房是爸爸今年的功勞，爸爸在他們家正房的前面蓋了間房子，這樣不用冬天夏天都在正屋裡做飯了，他們的爐子都是用煤面封火，火都不會滅。媽媽一邊往爐灶里添著煤末，一邊就喊著娥子趕緊過來拉風箱。娥子聽話的坐在封箱跟前的小凳上，「吭哧吭哧」的拉起封箱，爐子里的火沒一會就紅彤彤的直衝鍋底。水開了，媽媽在開水鍋里倒進玉米面開始不停地攪和，玉米面越來越稠了，爐子里的火紅紅的，娥子停下拉著的封箱，鍋里的玉米稠粥咕嘟著，媽媽轉身走到面板前開始洗菜切菜，娥子接過媽媽遞給她的鍋勺開始在鍋里攪和起來，不能粘鍋底。
「媽，老師今天給我說讓我六.一多演一個節目，舞蹈-北京的金山上，教我們舞蹈的是學校的音樂老師，就是那個天津來的老師，跳舞可好看了。」娥子再次給媽媽說著學校的事，媽媽低頭切菜似乎沒聽見娥子說話。
「糊糊熟了，你拿個盆把鍋里的糊糊舀出來，把鍋洗了，一會我炒菜。」娥子心裡有些酸酸的，覺得自己眼淚快流下來了，她怕媽媽看見，趕緊拿盆站到了鍋灶邊，背對著媽媽開始一勺一勺的往盆里舀著玉米糊糊，然後倒水進去，拿著個絲瓜瓤子開始洗鍋。
「娥子，你看見正強沒有？他是不是還在路上玩？」媽媽端著一盆切好的大白菜來到爐灶前，「你把火燒旺，」
娥子蹲下往爐子里遞了一鏟子煤，開始拉風箱了，火慢慢的又紅起來，「你回來的時候看見你弟弟沒有？問你話呢？」媽媽一邊從案板底下裝油的盆里舀了一勺煉好的豬油放鍋里，一邊問著娥子。
「我沒看見，我在學校打掃完衛生就回來了，我沒看見他。」
媽媽把菜倒進了鍋里，刺啦一聲，就聽見鍋鏟子在鍋里的鏘鏘聲，油香味菜香味出來了，沒一會，菜就抄好了。娥子在廚房門前擺好小桌子，夏天來了，他們都在門前吃飯，有時候鄰居們也會做好飯大家一起吃飯。桌子也是爸爸自己做的，很簡便，爸爸很厲害，什麼都自己做，給家裡做了木頭箱子，還做了柜子，大衣櫃高高的矗立在家裡的一面牆上，一個角櫃，媽媽還放了兩個擺設和書，看起來有些書香氣，甚至爸爸還做了兩個單人沙發，爸爸在屬於他們家正房的後面也接了一間房子，和正房連著，現在家寬敞多了，不僅僅光是床了，有了傢具了。
小弟弟很聽話，老老實實的坐在桌子前，小妹妹嘴裡嘟囔著要吃飯，張著小手接過媽媽遞給她的小碗稠糊，媽媽手裡拿著一塊焦黃的餅撕開兩半遞給妹妹一塊，娥子看出那是街口唯一一家飯館里做的的餅，媽媽又遞給小弟弟一塊，嘴裡喊著：「快點吃。」娥子沒吭聲，默默端著碗，往嘴裡扒拉著玉米糊。小弟弟吃飯很慢，就像老師說的細嚼慢咽。
娥子碗里的稠玉米糊快要見底的時候大弟正強回來了，他在媽媽的罵聲中端了個小凳坐到小桌邊。這時，媽媽站起身從廚房裡又拿出一個餅，扯成三塊，大的那快遞給了正強，她總說正強長身體，兩塊小的自己拿起一小塊咀嚼著，另一塊順手遞給娥子，娥子看了眼媽媽，小聲說：「我吃飽了，我不要。」媽媽的手沒有抽回去，娥子看著那小塊餅，焦黃黃的，很誘人，可她不想吃，她又小聲說：「我吃好了，不吃了。」媽媽隨手遞給了正強。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後面精彩內容！
「正強，你怎麼回來這麼晚？跑哪瘋去了？你姐早就回來了。」媽媽看著大口吃飯的正強，「媽，我們班在排練六.一的節目，我們班要表演的是個小話劇，威虎山，媽，我要演楊子榮。」弟弟正強抬起頭，一邊嚼著餅，一邊還在菜盤子里夾著菜，狼吞虎咽地邊吃邊對媽媽說著，媽媽大大的眼睛里有了笑容，其實娥子的眼睛很像媽媽的。
小妹妹櫻子舉著餅咬了一口，「哥，楊，楊子榮是好人嗎？」小妹妹已經五歲了，正是討人喜歡的時候，小弟弟也上預備班了，知道楊子榮，他慢悠悠的對小妹妹說：「那是英雄，是好人。」小妹妹哪知道什麼英雄？不過聽說是好人，就笑了，圓乎乎的小臉蛋，娥子坐在一邊看著他們，心中莫名的難過。
正強美滋滋的說：「老師說，六.一表演的時候，你們都可以去看。」
「還沒排練好就放炮，看把你美得，好好地排練，要把內容都背下來，沒事的時候就把裡面的台詞呀好好的念一念，」媽媽絮叨著正強，又給他舀了一碗稠糊，把盤子里的菜撥到他的碗里。
「姐，你們班表演什麼節目呀？」正強扭頭看著坐在一邊無所事事的娥子。
「我們班今年好幾個節目單子，我還是上台表演集體詩朗誦，我是領誦，嗯嗯，老師還說讓我再參加一個舞蹈，北京的金山上。」娥子回答著。然後轉頭看著媽媽，「媽，明天我也要晚回來，老師說下課後排練，老師說我們沒有舞蹈功底，說要先練習拉筋，什麼是拉筋？」
媽媽手裡端著糊糊碗往嘴裡扒拉著，沒有抬頭看娥子，然後，她放下了碗筷，說：「知道了，到老師那好好排練，排練完你們都早點回來，家裡一大堆事。什麼是拉筋？到老師那就知道了，老師會告訴你們的。」
娥子沒說話，低下頭扭著手指頭，她也沒想媽媽會回答她，她知道媽媽懂什麼叫拉筋，媽媽喜歡看書，還喜歡唱歌，娥子經常聽見媽媽哼著小曲，特別是抱著小妹的時候，看著弟弟的時候。
「都快點，吃完了就去洗碗，我去剁豬草，正強吃完了，去看看咱家的雞回來沒有？小弟把凳子收回家放好，看好妹妹。」媽媽邊說邊起身，進了廚房，一會，就聽到急促地剁豬草的聲音。娥子等正強吃好把碗摞起來端進廚房裡，站在鍋台邊開始洗碗擦鍋台，最後鏟了一鏟子煤面封火。
一個多月的排練，娥子她們幾個女生在音樂老師的指點下排練得有模有樣了，娥子也終於知道什麼叫拉筋了，頭幾天老師就讓她們踢腿彎腰，圍著操場踢腿至少三百個，還要前彎腰后彎腰，甚至還要下叉，橫叉豎叉，大家是腿疼腰疼的，徐老師每天下課都會來看一會她們排練，還會陪著她們一起踢腿，沒有一個星期小夥伴們就哪都不疼了。
他們的音樂老師胡老師瘦瘦的高挑身材，有點像娥子新學的成語弱柳扶風的樣子，娥子知道這個詞是說林黛玉的。反正娥子就覺得他們的音樂老師很美。胡老師帶著一個小巧的收錄機，放出《北京的金山上》的歌來，老師穿著一條長長的裙子，跟著歌聲跳了起來，娥子覺得自己看見了仙女一般，胡老師柔軟的身姿隨著音樂翩翩起舞，幾個小姑娘看著老師跳舞都呆住了。娥子知道音樂老師是大地方來的，家裡有張中國地圖，爸爸沒事的時候會教姐弟們認地名，天津挨著北京，爸爸以前在東北當兵，去過北京，爸爸說天津就比北京小一點，也是個很大的地方，到底有多大娥子不知道，但是，看見胡老師跳舞，娥子就知道天津一定很大，這裡的人哪裡能像胡老師那樣跳舞？
音樂停了，老師也停下來了，看著娥子她們眼睛里的光芒，很久，老師說道：「跳舞很辛苦，但是，跳舞能鍛煉人的意志，跳的好了，可以去很大的舞台，會有很多人看你跳舞，我讓你們先拉筋就是讓你們變得柔軟點，這樣舞姿好看，你們也可以跳得很好。相信自己，你們也可以。」
幾個小夥伴你看看我我看看你，似乎不相信老師說的她們也可以。
今天，是最後一天排練，明天就是「六.一」兒童節了，徐老師看完她們的表演開心的笑了，她和胡老師走到一起，低聲的在商討著，然後徐老師走到大家跟前說道：「明天就要表演了，大家最近的表現都很好，很刻苦，胡老師表揚你們，說你們都是有毅力的孩子，這是我們班的榮譽，我們爭取在全校拿第一，大家有沒有信心？」
娥子和小夥伴們都愕然了，拿第一？她們都沒想過啊！
胡老師也走了過來，笑眯眯的看著她們，說道：「別害怕，要有信心，你們跳的非常好，明天登台就像今天這樣跳就行了，一定可以拿第一。」
徐老師也笑了，「看把你們嚇得，說拿第一就害怕了？」
娥子站在那小聲的說道：「我們不害怕，我們爭取拿第一。」
「對，爭取拿第一，大聲點，有沒有信心？」徐老師高聲的問道。
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後面更精彩！
幾個小夥伴同聲喊道：「有信心。」
徐老師和胡老師都笑了起來，徐老師又說道：「明天上台表演大家記著要穿長的花裙子，今天早點回去，沒有花裙子的讓父母去給你們借。一定要有。」
娥子一下就愣住了，她沒有花裙子，從小到大她從來沒有穿過裙子，每年的「六.一」媽媽只會給她做一條藍褲子，看見別的女孩子穿裙子，她也想要，可是她從不敢問媽媽要，她知道要了媽媽也不會給她做。
「徐老師，我沒有裙子，」她囁嚅著小聲對徐老師說道，正要走的徐老師回過頭，「趕緊回家，讓你媽媽給你借去，明天一定要穿。」
「我，我，我媽，」娥子不知道該怎麼說，徐老師回了句，
「回家吧！趕緊回去，讓你爸媽幫你去借，」終究，娥子沒在出聲。
娥子慢慢的往家走著，她不知道回家怎麼給媽媽說讓她幫自己去借裙子，要是明天她沒有裙子該怎麼辦？難道她就不上台了嗎？那麼老師說的第一名會不會因為她而得不著？娥子的眼淚流了出來。
娥子回到家的時候，媽媽也從託兒所把妹妹接了回來，媽媽看見娥子說道：「娥子，你今天回來的早，剛好，一會我要去開會，你帶妹妹，把土豆皮削了，一會我回來炒土豆片。」
「嗯，」娥子答應著，媽媽要走，娥子心裡有些著急了，「媽，明天六.一，我們跳舞，老師說要穿長的花裙子，老師說沒有裙子的同學讓爸媽去借，明天一定要穿。」
「什麼？長的花裙子？我上哪去給你借？你們老師真是事情多，為什麼不早點說，非要穿裙子，早點說了，你就可以不參加跳舞了。」媽媽一下就氣惱了，她放下妹妹，對著娥子喊起來。
「媽，我，老師說，我們要拿第一，」娥子壯著膽子又說道，
「第一？沒你就拿不了第一了嗎？不穿裙子就拿不了第一了嗎？」媽媽聲音高了起來，娥子不敢再出聲了，門口都是小孩子們，他們住的房子一排有十幾家，很多的孩子。
媽媽進到廚房，把土豆拿出來，然後說道：「小心削皮，帶好妹妹，別讓她哭，我去開會了。」媽媽也不管娥子答應沒，出門就走了，娥子攆出來，看著媽媽的背影消失在拐角，她的眼淚毫無控制的流下來，她就知道媽媽會這樣，她轉身鑽進廚房，她怕那些在門口玩耍的小孩看見她哭鼻子。
娥子坐在小凳上，看著眼前一堆長了很長芽的土豆，眼淚吧嗒吧嗒的落下，要是爸爸在家會不會幫她去借花裙子呢？她不知道媽媽會不會去幫她借裙子，她猜想著媽媽或許就是說說的，肯定會幫她去借的，媽媽認識那麼多人，很多人家的姐姐都有花裙子。
妹妹站在門口看著娥子流眼淚，怯怯的走到娥子跟前，小聲的說：「姐，我有花裙子，我借給你，」娥子看著妹妹圓滾滾的大眼睛，她用胳膊把眼睛抹了一把，「姐，我給你，你別哭了。」娥子還是沒說話，她拉過一個小凳子讓妹妹坐下，又拿了把菜刀開始削土豆，她先把土豆芽用菜刀尖剜出來，然後再削皮，妹妹專註的安靜地看著娥子，沒有像平時那樣的嘰嘰喳喳。
天暗了下來，娥子站在門口望著排房的那頭，天邊有了餘暉，媽媽沒有回來，娥子進到屋裡開始切土豆片，很厚的片，她把在外面瘋玩的小弟叫進來拉風箱，大弟弟沒回來，爐子里的煤火平時就用煤末壓著，小弟弟有一下沒一下吃力地拉著封箱，爐子里慢慢的蹦起了火星子，娥子往鍋里摻水把頭天媽媽蒸好的饅頭放在籠上又端到到鍋上。媽媽沒回來，弟弟妹妹都餓了，她見過爸媽炒菜。
大弟回來的時候娥子已經把土豆片炒好了，媽媽還是沒回來，娥子給媽媽留了一小碗菜放在籠里，然後帶著弟妹安靜的開始吃飯。
天完全黑的時候，娥子帶著弟妹們正在正屋裡玩耍，明天是六一，老師沒有留作業。媽媽推門進來，娥子緊緊盯著媽媽的手，媽媽手裡沒有東西，媽媽沒有給她去借裙子，娥子失望極了，她轉身進到裡面的屋子裡，她心裡很絕望，不知道明天該怎麼面對老師，只聽見媽媽在外屋問道：「你們吃了？」妹妹奶聲奶氣的說道：「吃了，姐姐做的。」「正強，你餵豬，餵雞沒有？」
弟弟正強回道：「餵了，都餵過了。」媽媽開門出去了，一會兒，她端著菜和饅頭進來，坐在沙發上開始吃飯。
娥子坐在自己的床邊，昏暗的燈光下，眼睛盯著掛在牆上的那圍布，花布，紅花布？娥子心裡激動起來，她站起來跑到外屋，來到媽媽面前，「媽，你給我做一條花裙子吧？」她怕媽媽呵斥自己，趕緊接著說：「就用我床上牆邊的那個花布，穿上鬆緊就可以當裙子了，明天我表演完了把鬆緊取了再接著掛牆上當牆布，這樣可以嗎？這樣我就不用借裙子了。」娥子滿懷希望的看著媽媽，正在吃著饅頭的媽媽停下了咀嚼，同樣昏暗的燈光下，娥子看著媽媽，她覺得這個應該不難，媽媽會幹這個活，她看見媽媽給妹妹做的小裙子，就是穿了鬆緊。
「你還想幹嘛？我累了一天了，你沒看到嗎？一點都不懂事，你都多大了？讓我給你做裙子？你是姐姐，弟弟妹妹都要，我都給做嗎？不是有藍褲子白襯衣嗎？就穿那個。不然你就別參加了。」媽媽一下就虎著臉，「正強，你要什麼？楊子榮穿什麼？也讓我給你備楊子榮的衣服？」弟弟正強馬上回到：「我不用，老師說就用自己的褲子，扎綁腿就行，老師準備綁腿帶子。」娥子站在那裡，耳朵里都是媽媽的聲音，很嘲哳，她的眼淚無聲的爬滿了瘦削的臉頰。
「哭什麼？就你眼淚不值錢。」媽媽的吼聲有些震耳欲聾。娥子終於轉身，步履很沉重，她進了裡間屋子，來到自己的床前，忽然，她大聲的哭起來，明天，明天。
弟弟妹妹都嚇得不敢吭聲。
爸爸今晚沒回來，娥子所有的希望都破滅了，明天沒有裙子，老師會埋怨她，練習了一個月的舞蹈「北京的金山上」她上不了台了。她們的音樂老師胡老師和班主任徐老師，她該怎麼跟她們說？
媽媽一直沒有進裡屋，弟弟正強和小弟兩個進來了，他們快速的爬上他們的床鑽進被窩裡。娥子就那樣呆坐在自己的床上不出聲，眼淚模糊了雙眼也模糊了她的意志，娥子睡著了，睡夢中，娥子被鎖在一個黝黑的房間里，她拚命的哭喊，拚命扒拉著門框，拚命喊著爸爸，「娥子，娥子，醒醒，又做噩夢啦？」娥子被搖晃醒了，迷糊中，娥子睜開眼，是爸爸，「爸，花裙子。」
「嗯，別怕，爸爸在，快睡吧！」爸爸給娥子拉好被子，娥子眼角的眼淚滾落到了枕頭上，娥子又沉沉的睡去。
早上娥子是被媽媽喊醒的，她還是有些糊塗，爸爸不在家，她等爸爸回來給她做花裙子。
今天「六.一」，媽媽特意給他們四個一人煮了一個雞蛋，娥子沒有吃，她也不指望媽媽會給她做花裙子了，她鐵了心去學校告訴老師她沒有花裙子，她要退出表演。
「娥子，你今天去學校把妹妹也帶上，今天六.一兒童節，託兒所不上班。」娥子看著媽媽，「我不參加跳舞了，但是我還要參加詩朗誦，我上台了，誰看妹妹？」
「櫻子，你是不是個乖孩子？」媽媽彎腰看著櫻子，大眼睛彎彎的，妹妹點著頭。「櫻子不許哭，姐姐上台表演你就在下面看著，好不好？要不然沒人帶你了。」妹妹櫻子再次點頭答應著，
「媽媽，我不哭，我聽姐姐話。」
娥子面無表情的穿上白襯衣藍褲子，面無表情的拉著妹妹的手出門。
鐵了心的娥子不想跟家裡的任何人說話，沒有一個人幫她，兩個弟弟跟在她後面，她討厭他們所有人。
今天的路程對娥子來說太漫長，昨天老師讓他們早點來學校，還要化妝，可是娥子卻不想那麼早到學校，她轉身，兩個弟弟早沒影了。她歪頭看了眼身邊的妹妹，為什麼妹妹那麼小媽媽都會給她做花裙子？難道是自己不聽話？難道自己不是媽媽的孩子？今天，她堅信自己不是媽媽的孩子，要不然媽媽為什麼會不喜歡自己？自己的媽媽又在哪裡？娥子滿腦子的胡思亂想。
「姐，今天我不會哭，你上台跳舞我也不哭，我看姐姐跳舞。」娥子很想甩開妹妹的手，可是妹妹似乎知道娥子的想法，緊緊地拉著娥子的手。
太陽已經爬的老高了，東面的天紅紅的，娥子向著太陽的方向看去，高大的楊樹齊刷刷的排列著，太陽光從樹間照射過來，娥子心想這就是霞光萬丈吧？可是，這霞光沒法掃去娥子心裡的陰霾。
娥子拉著妹妹終於到了學校，大部分同學都到了，胡老師在給同學們化妝，徐老師在一邊看著，手裡抱著個袋子，娥子壯著膽子來到徐老師的面前，羞愧著，「徐老師，我來了，我，我，」
徐老師回過頭看見娥子，「怎麼才來，不是說了讓你們早點來嗎？你們家那麼近的也來得晚。」老師埋怨著娥子。
「徐老師，我，我媽媽沒有借到花裙子，我，我，」娥子聲音有些哽咽。
「沒借到就沒借到，我給你準備了一條，你們的舞蹈在前面，那個詩朗誦在後面，你去先把裙子換上，」徐老師說著把手裡的袋子打開，拿出一條紅色的有白色小太陽花的裙子遞給娥子，娥子直愣愣的看著那紅色白花的裙子。
「嗯，你怎麼把你妹妹也帶來了？一會上台誰看著她？」只聽妹妹糯糯的聲音：「我不哭，我看姐姐演節目。」老師笑了，摸了摸妹妹的腦袋。
「老師，託兒所今天不上班，沒人帶妹妹。」娥子抱著花裙子解釋著，老師沒再說什麼，「趕緊去換裙子，一會還得化妝。」
娥子拉著妹妹的小手跑到教室的後面，坐在凳子上左右看了下，沒有男同學，趕緊把裙子套上，然後又把藍褲子脫了疊好，娥子覺得穿上花裙子的自己一下就亭亭玉立了，妹妹看著姐姐拍著小手，「姐姐，好看，」娥子的臉頰有了紅暈。
「櫻子，一會姐姐上台的時候，你一定不能哭，你就坐在我的位置上等我下來，要不然姐姐就不喜歡你了。」妹妹脆脆的答應著：「嗯，我不哭。」
「下一個節目，舞蹈，北京的金山上，有三一班演出」報幕員報節目了。
娥子上台了，隨著歌聲「北京的金山上光芒照四方，毛主席就是那金色的太陽，多麼溫暖多麼慈祥......」每一個旋律都在激蕩著娥子的舞步，長長的花裙子隨著娥子的旋轉飛旋起來，娥子微笑著，眼睛里有淚光在閃，娥子在微笑，在太陽光里踏著舞步，一鞠腰，一個甩袖，完美的「巴扎黑」，台下掌聲雷動。
小夥伴們跑下舞台，徐老師和胡老師在邊上等著她們，徐老師挨個的擁抱了她們。
最終，她們的舞蹈在這一屆的六.一表演中獲得了第一名，每個同學獎勵了一支鋼筆和一個精緻的硬殼筆記本。
興奮的娥子似乎長大了，她安安靜靜的等到最後，拉著妹妹回家，姐妹倆步履躊躇，娥子一邊走，一邊在心裡發誓從此以後不再參加學校的舞蹈，這是她第一次跳舞也是她最後一次跳舞，發誓從此不再問媽媽要裙子。