第十一節 有個小孩
`
`
東京，成田機場。
`
機艙乳白色的艙門緩緩地關閉，將最後一縷海鹹味的微光，緊緊關到門外。林寧輕輕扣好安全帶，轉頭看向窗外。
`
飛機轟鳴著從地那片碩大的島嶼上騰空而起。那些幾分鐘前還置身左右的高大建築，不停鞠躬揮手的工作人員，粉紅的櫻花，和咸濕的空氣，那些十幾日里由陌生而漸漸熟悉起來的林林總總，彷彿是一個充滿日語的粘稠夢境，就在這一剎那，飛快地縮小著……直到再一次變成那塊墨綠色的海島，變成那片畫在地圖冊上的小小圖形。林寧忽然記起初中的一位地理老師，他十分的年輕，羞澀地站在陌生的講台上指著掛在黑板上的地圖，「大家看，這是地圖的一種，叫做『分層設色圖』」，他賣力地讀，可是緊張的舌頭還是暈頭轉向地繞在了一起……那是林寧在初中里的第一堂課，腦海里全是對陌生環境的恐懼和對小學教室的懷念，可是聽到老師焦急而滑稽的發音后，還是忍不住跟著坐在前面的雙胞胎一起大聲地笑了……許多時候，我們無助地面對著陌生一言不發，彷彿下一秒就要害怕地哭出聲來，直到有天離別悄悄臨近，才發覺一切原來早已變得熟悉，並且溫暖。
`
`
「林子，我們要回家了。」
「對，回家了。」
`
`
飛機著陸時劇烈的震蕩，把這群顛簸了大半個月的孩子們從睡夢中驚醒。林寧從制服的側兜里掏出手機，左上角那隻放肆了許久的鮮艷紅叉終於銷聲匿跡，乖乖地變回那枚溫馨的滿格信號。
`
「喂？姐，我回來了！」
`
`
`
闊別總是讓重逢的欣喜成倍飆升，林寧靠坐在懿思晨的旁邊，注視著王梓大呼小叫地把他們從日本空運回來的進口零食分給大家。
`
「寶兒瘦了，回家要多多吃飯，知道嗎？」
「嗯！」
`
`
`
漆黑的夜晚，空蕩的公車老態龍鍾地靠邊停靠，林寧跳下公車，回身沖著王梓招手。
`
`
打開那扇門的時候，微弱的燈光從黑暗裡一點一點地溢出來。滿地凌亂的廢墟，在電視機忽明忽暗的光束里尷尬地浮現。
`
林寧面無表情地從男人身旁經過，推開他們共同居住的卧室。偌大的雙人床上空空蕩蕩，沿著床邊的一側，整齊地擺放著一隻捲成筒狀的被子，以及裝在被子里的女人，在這個空曠的房間里彷彿一隻剛剛從油鍋中撈起的炸春卷，裹著渾身滾燙的焦黃，盛放在餐盤裡面。
`
林寧走過去慢慢掀開被子，女人被淚痕浸濕的碎發凌亂地貼在變形發腫的臉頰上。這個習慣了叫人失望的家，叫人心寒的兩個人，早已激不起一點憤怒之外的情緒……可看到女人的樣子，林寧還是心痛了。
`
「我殺了他。」
`
這片無聲的黑暗裡，林寧聽見自己的聲音，那麼冰冷，彷彿只要脫離了唇角就立刻結成冰凌，掉在地板上摔得粉碎。
`
「不要，林寧……他是你爸爸啊。」
`
林寧輕輕地笑了。
對啊，爸爸。
你總是可以舉起林林總總的兇器，在夜深人靜的時候咆哮著甩向天花板的吊燈，看著它們在你含糊的暴叫中粉身碎骨，看著它們在動能散盡的最後一秒仇深似海地狠狠刺進皮膚，用猩紅的血跡祭奠自己四散的身軀……你永遠可以自信滿滿地向著下一個兇器伸手，因為你有資本，你知道在你的身上有這個女人想要的一切，你知道她到死也不會離開你……可你從不珍惜，在你一帆風順的時候對著她歡天喜地，在沒有什麼供虛榮心歡呼的時候，拿起大把大把的兇器向著這個叫做家的地方肆意揮霍……
可是爸爸，你知道嗎？
你這輩子最牛逼的事，就是找到了媽媽。
`
`
`
陽光明媚的體育課總是少年們釋放熱血的天堂，林寧卻坐在溫熱的操場上，在一片沸騰的吶喊聲中靠著懿思晨昏昏沉沉地睡去……很久沒有好好得睡過覺了，疲憊的感覺彷彿有一個世紀那麼長。
`
`
懿思晨靜靜地看著這個在身旁熟睡的孩子，小小的嘴唇輕輕地抿著，濃密的睫毛把整雙眼睛遮得密不透風。男生的足球不時滾出場線，王梓那隻靈活的胖子就蹦蹦跳跳地一路小跑過來，擋在她們前面把球用力地踢回去，經歷了這場長途旅行的孩子們回來之後都顯得異常興奮，懿思晨不由低看了看林寧……只有這個小笨蛋把自己玩得累到了極點。
`
`
`
「……我殺了你！」
林寧忽然咬著牙齒翻身坐起，喘息急促地四處環顧，最後無辜地看向懿思晨……
`
`
`
幾近垂直的陽光，把林寧的臉照得黑白分明，懿思晨伸手摸了摸林寧潮漉漉的腦袋。
`
「寶兒你老實告訴姐，日本的孩子是不是欺負你了？」
「沒有啊……」一頭霧水的林寧，迷茫地眨眨眼睛。
「那為什麼你做夢喊著『殺了你』，為什麼別人回來都像打了雞血，只有你悶在這裡睡覺？」
恍然大悟的林寧回過頭，哀怨地看著球場上上躥下跳的王梓……
「姐你想太多了……只是太累了做了噩夢。」
「寶兒。」懿思晨認真地看向林寧，「可我總是覺得你心裡有事。」風輕輕吹起懿思晨潔白的衣領，林寧低下腦袋，摸了摸自己圓圓的耳廓。
`
——原來「信賴」這種事真得不只是心理活動而已。我聽得到它的聲音，看得見它的顏色。
`
「姐，那你要答應我，不可以告訴別人哦。」
林寧睜大眼睛，認真地看著懿思晨，視死如歸的樣子惹得懿思晨不由發笑。
「好~只要不是逃課什麼的，姐都幫你保密。」
`
`
林寧看見那些白色的鴿子成群落在樓頂上面，就像「梯田」里的那些精靈，每當下雨便成群飛來站在屋檐下避雨，吃飽了滿地的穀粒，就小小翼翼地湊近，偏過頭來，偷聽自己和潭明的對話。
`
——又來偷聽我的秘密？
`
`
「從前呢，有一個小孩。
她從小最喜歡兩個人，一個是爸爸，一個是獃獃，獃獃，是一隻特別聰明和善良的小狗。
有一天夜裡，爸爸忽然像是變成一個陌生的男人。每天晚上回到家的時候，原本溫馨的房子就變成一隻巨大的粉碎機，任何東西都會被它一瞬間絞得粉碎……有時是印著唐老鴨的水杯，有時是畫著城堡的床燈，有時是天藍色的畫板，有時，是媽媽……那時候，獃獃還那麼小，卻硬要弓起身子，擋在小孩的面前，沖著暴躁的男人奶聲奶氣地咆哮。小孩知道其實獃獃也很害怕，因為它身後那條毛茸茸的小尾巴總是一瞬間就粗了幾倍，可它還是那麼勇敢，勇敢的保護自己。男人一腳踢翻它，它就翻身爬起來撲上去抱緊男人的拖鞋，齜著幾顆剛剛長出的小牙拚命撕扯。小孩總是害怕它受傷，哭著把它緊緊抱在懷裡……後來獃獃被送到姥姥家，男人說，小孩要上學了，小狗在會影響她學習。
獃獃走後，小孩才發現沒有它跌跌撞撞地擋在前面，自己反而不用那麼害怕，她漸漸開始很少哭，很少遮起眼睛，就站在那些顛簸的黑夜裡，睜大了眼睛去看。男人咆哮著提著她的鎖骨丟在地上，她就慢慢站起來再看……再後來，男人不止在醉酒之後變得無理取鬧。小孩時常努力地把所有事情做到最好，卻依舊難逃厄運。吃不了肥肉，卻時常被男人逼迫著整片吞下，肥肉掉進胃裡的時候，難忍的嘔吐就放肆地翻湧起來，嗆起的眼淚和嘔吐物一同洶湧地湧進鼻腔，男人的雙手卻緊緊地扣著自己的喉嚨，反覆呵斥著自己咽回去……感冒的時候，難忍的咳嗽吵到午休的男人依舊會惹火上身，嗓子奇癢難忍的時候，小孩就趴在被子里死死地拽緊嘴唇，有時抑制不住的咳嗽帶著劇烈的氣流從鼻腔噴涌而出，鼻腔里的血就順著指縫，滴滴答答地掉在被子上面……有一天小孩看著那些渾圓的血跡，眼神忽然變僵硬，她開始仇恨那個把一切踢翻在地的男人，更恨這個唯唯諾諾的自己，恨自己拚命做著的「好孩子」，恨自己忍不住的眼淚……小孩開始學壞，壞到有一天站碩大的穿衣鏡前面，發現鏡子里人已經變得那麼陌生。
那個小孩，就是我。」
`
風輕輕吹散了林寧額前的頭髮，劃過林寧低垂的睫毛。「我很壞，以前是，沒準以後也是……如果讓你覺得討厭，或是害怕，可以離開……」林寧仰起頭看了看那些純凈的雲，用只有自己聽得到的聲音說，「但我想變好，遇到姐以後更是……」
`
`
眼淚把陽光折成七彩的顏色，懿思晨伸開手掌，用力地蓋在林寧冰涼的手背上。
`
「林寧，你記住，以後有姐陪著你，一直都陪著你。不管發生什麼姐都不會離開，寶兒要開開心心地用心生活，不用害怕。」
`
`
——寶兒，這是姐恨不得用生命來抵押的承諾，你聽得見嗎？
`
……
`
——我聽得見心底那片腐爛的稀肉上生出了新的血液，飛快地流淌。
——獃獃，你也聽到了對嗎？
`
`