第五章
12年後
「看來那些美國人已經到了。」愛琳嘲諷地開口，她剛和妹妹奧莉維亞晨間散步回來。她停在蜜色石牆旁，注視宅子門口四輛裝飾豪華的馬車。僕人們忙碌地在中庭里穿來穿去。大大的中庭院落一邊是馬廄另一邊是僕人的住處。客人們隨身帶了一個月的行李和衣物，打算在石字園好好停留。
奧莉維亞站到愛琳身邊，她２４歲，外表出眾，淺栗色的秀髮，榛綠色的雙眸，身材苗條嬌小。光從她活潑的姿態看，她似乎無憂無慮。一旦看入她的眼睛，就能察覺到，她必定為曾經有過的幸福付出過慘痛代價。
「真是笨的可以，」奧莉維亞輕聲，指的是這些客人，「難道沒人告訴他們，這麼早就拜訪是很不合時宜的嗎？」
「看來沒有。」
「虛有其表，是吧。」奧莉維亞咕噥，研究起馬車上的鍍金線條和門框上的繪畫。
愛琳竊笑同意，「美國人喜歡把錢花在人家看得到的地方。」
她們一起大笑，眼神心領神會。她們的哥哥馬克斯，現在該改名叫韋斯特克里夫爵士啦，邀請美國人來這兒參加狩獵宴會也不是一次兩次了。看起來漢普夏郡四季都有他們忙的呢……八月有松雞，九月有鷓鴣，十月是雉雞，春夏是嘴鴉，還有兔子終年等候。例行的狩獵活動每周２次，女士們也參加。宴會上還邀請商人和有影響力的政客。馬克斯總能微妙地處理好個中關係，讓自己左右逢源。
受石字園邀請的美國人必定富的流油……他們的發家大都靠船運和房地產，還有工廠比如肥皂廠或報社。愛琳一直覺得美國人更有魅力。她喜歡他們朝氣的活力，和希望被接納的渴望。他們不介意自己的落伍，身上的衣服總是比流行的落後一兩季。最有趣的地方是餐桌上，無論被安排在鹽的旁邊或是被賞臉坐在主人的旁邊，他們都極其焦慮。而通常他們也比較關注品位，比方推崇夏朗德出產的瓷器，義大利的雕塑，法國的紅酒……美國人對跨國婚姻更是大度，大筆美金可以娶到任意一個英籍女孩。當然了，血統再高貴也高不過瑪登家族，這是全英國最古老的貴族後代之一。
奧莉維亞最喜歡拿她們的家族威嚴開涮，她說只要擁有顯赫的瑪登血統，即使是一隻骯髒發臭的大黑羊也能吸引美國人的雄心。「既然英國沒人要我，那我不妨考慮考慮認識個美國鑽石王老五，跟著他遠度重洋算了。」
愛琳微笑擁抱她，「你才不敢呢，」她靠著她的頭髮低聲說，「因為我會很想你的。」
「我們真是天生一對，」奧莉維亞自嘲的嘆氣，「我們倆就會這麼終老，跟一大群貓咪度過最後時光。」
「上帝助我。」愛琳開心地低吟。
愛林回想起姐妹倆以前的對話，一手圈住妹妹的肩，「好了，親愛的。」她愉快地說，「眼下你就有機會認識個有錢的美國人了，看看你喜歡什麼樣的男人。」
奧莉維亞嗤聲，「我不過說著玩的，你明知道。還有，你怎麼確定宴會上的人都是紳士呢？」
「昨晚馬克斯有跟我提起過那群人。你聽說過紐約的肖恩家族嗎？三代都是富翁，一直定居美國。這個家族現在的當家人是傑頓.肖恩先生，未婚—而且長相很英俊。」
「他覺得好是他的事，」奧莉維亞說，「我沒想要釣個丈夫，不管他多有魅力。」
愛琳保護性地摟緊奧莉維亞的肩。自從她的未婚夫，安伯利爵士死後，奧莉維亞就再也沒戀愛過。但是她的確需要一個真正的家了，不該為痴情而空空守侯一輩子。
奧莉維亞對安伯利愛的那麼深，他死了兩年她還在哀悼。即使是安伯利這樣最好心腸的男人也不忍奧莉維亞孤零零度過餘生。
「上帝，」愛琳說，「你很有可能會遇到另一個男人，而且會愛上他—就像愛安伯利那樣—也許不會比他多，但至少不會比他少。」
奧莉維亞的肩膀繃緊，「主啊，我不希望如此。愛一個人太過辛苦。你和我有過同樣的痛苦。」
「是的。」愛琳承認，掙扎著要把回憶的心扉關上。
她們靜靜地站著，明了對方內心的隱痛。愛琳在想，為世人所不容的妹妹竟然是她最親近，最貼心的朋友。愛琳嘆口氣，走到府宅的其中一個尖塔前，轉身開口，「來吧，」她抖擻精神，「我們從僕人廳那裡進去，我可不想讓客人看到我們滿身塵土的樣子。」
「我也這麼想。」奧莉維亞踏上台階，「愛琳，老是幫馬克斯招呼客人你不覺得厭煩嗎？」
「不會呀，事實上我還覺得挺愉快的，因為總能聽到倫敦來的新聞。」
「上周老托靈頓爵士還說，你總能讓別人覺得他們聰明而又有趣。他說你是他見過的最出色的女主人。」
「真的？那下次我得在他杯里多加點白蘭地。」愛琳微笑，在前廳停下，想看一眼那些美國客人。他們的行李放在地上，眾人熙熙攘攘。
愛琳正在打量他們的時候，一個男子吸引她的注意。他身高鶴立雞群，身材結實勝過運動員。一頭黑髮，寬寬的肩，走路的樣子極其自信。和眾多美國人一樣，他的衣服是手工訂做的，樣式嚴謹保守。他停下腳步和一個客人隨意地閑聊，剛硬的臉部線條半遮掩著。
他的身影讓愛琳感到不自然，她平時的沉著冷靜有點亂了方寸。距離有點遠，所以她看不清他的長相，但卻能感覺到他的熱力。他的動作，天生的王者風範，頭部傲慢的傾斜角度……不庸質疑，他是個習慣發號施令的人……難道他就是肖恩先生？
奧莉維亞已經先她進了屋，「你不來嗎，愛琳？」她轉過身問。
「來了，我……」愛琳吞吐地敷衍，繼續望向那個背影，和他一對比，周圍的人都毫無生氣。他結束簡短的談話，走向房子門口，當踏上第一級台階時，他停下了……好象有人在叫他的名字。他的肩部肌肉在黑色外套下綳起。愛琳觀察著他，迷醉於他突然的靜止。他慢慢轉身，向她看過來。她的心狂跳，在兩人的眼神相遇前趕緊跑進房子。
「你怎麼了？」奧莉維亞關心地拍拍她，「你看上好象受了驚嚇。」她焦急地握住愛琳的手，「來吧，用冷水洗洗臉。」
「哦，我沒事的，」愛琳回答，但胃裡已經開始在翻騰，「剛才我在院子里看到一位紳士……」
「那個黑頭髮的嗎？是的，我也注意到他了。為什麼美國人都長那麼高呢？可能是水土的原因—他們長的就像喪服帶一樣。」
「就禮節而言，我們倆得儘快下去了。」愛琳微笑，她們倆都屬於骨骼嬌小型，哥哥馬克斯，身高和普通人也差不多，但他的體格更為健壯，全身透露出的訊息清晰表明：膽敢挑戰他的人都是找死。
姐妹倆隨意地聊著天，邊走進東側卧室。愛琳知道她得儘快更衣，務必要以衣著光鮮的姿態迎接早早就到的美國客人。也許還得先給他們弄點小點心，但沒時間準備頓象樣的早飯了。只有在上午的正餐前多上點飲料。
愛琳快步穿過食品貯藏室。她決定先上草莓和藍莓，得用水晶大碗盛上。再上瓶裝的奶油和果醬，還有麵包和蛋糕。蘆筍沙拉和烤培根也不錯。愛琳吩咐女管家菲科斯太太在晚餐上加上一道冰凍龍蝦舒芙里。正餐似乎還少點了，要麼來點淋上蛋黃醬的鮭魚肉排，還有配上芹菜莖的甜麵包——
「好啦，」奧莉維亞悠閑地晃過來，打斷她的沉思。「祝你過的開心，我得和往常一樣去找避難處了。」
「你不用這樣啊，」愛琳不悅地皺眉。
自從奧莉維亞和安伯利的情事發難后，她就幾乎把自己給隱藏起來了。雖然眾人大多同情她，但她仍被視做「破蔽」。所有的社交活動都不邀請她，在石字園舉行舞會或宴會時，她也是獨自待在自己房間里。在奧莉維亞長達兩年的自我禁閉后，馬克斯和愛琳終於決定要做點什麼。雖然奧莉維亞永不能回到醜聞前的良好狀態，但她的餘生也不能像隱士般度過。他們會堅定但不疾不徐地將她帶進社交圈，最後給她找個門當戶對的好丈夫。
「你已經哀悼得夠久了，奧莉維亞。」愛琳語氣堅決，「馬克斯說過，如果有任何客人對你不敬，就叫他們馬上離開。」
「我不是怕他們的排擠才不和他們接觸，」奧莉維亞抗議，「而是我還沒有準備好。」
「你永遠都不會準備好的，」愛琳評論，「遲早你都得面對呀。」
「以後再說。」
「我記得你以前最愛的就是跳舞，在鋼琴前唱歌，玩牌——」
「愛琳，」奧莉維亞柔聲打斷她，「我向你保證，總有一天我會再次跳舞打牌唱歌——可那得是我自己的選擇，而非你的。」
愛琳露出抱歉的微笑，「我不想霸道行事。我只是想讓你開心起來。」
奧莉維亞握住她的手，安撫地輕拍，「親愛的，我只希望，你在照顧別人幸福的同時，也要想想自己的幸福才是。」
我很幸福了，愛琳本想說，但話堵在喉嚨里說不出口。
奧莉維亞嘆口氣，向外走去，「晚上再見。」
愛琳旋開瓷制的釉色門把，走進卧房，把帽子摘下。她頸后的頭髮因為流汗而粘濕。她把巧克力褐色長發上的髮針和發圈都扯下，放到梳妝台上，拿起銀把梳，慢條斯理地自髮根開始梳理，享受麻麻痒痒的梳感。
今年的八月格外暖熱，不想在倫敦熱死的上流人士們紛紛擠到鄉下避暑。馬克斯曾說過，肖恩先生和他的若干生意夥伴會以石字園為暫住地，在漢普夏和倫敦之間來回奔波一陣。看來肖恩先生打算在倫敦設立辦事處，打通一切環節后，他的船就可以在此地裝貨了。
肖恩家族因縱橫房地產界和華爾街而富可敵國，最近因採取先進的工業化生產而大大加快了工廠的生產效率。看來他們的野心不僅局限於給美國鐵路業提供引擎和零部件，還要打算進軍歐洲市場。對馬克斯來說，肖恩無疑是最理想的投資合作夥伴—愛琳有預感，她的兄弟對他們的生意經感興趣的很。以這個目的來看，肖恩先生應該會在石字園待上好一段時間，而且樂享其中。
她突然有個計劃，立即起身換上一襲白底熏衣草圖案的夏裙。她沒有拉鈴叫女僕幫忙。和同階層的女士們不同的是，她通常都自己更衣。若必要的話，她只會讓菲科斯太太幫忙。除了奧莉維亞以外，只有菲科斯太太才能幫愛琳沐浴或更衣。
愛琳扣上緊身胸衣的珍珠小排扣，站到落地鏡前。以髮針固定住頭髮，把頸后的發把繯起成束。她正在將多餘的頭髮塞進帽子里時，從鏡子里看到床上好象有樣東西……是單隻的手套，或是襪帶，還是……一塊淺粉色的綢緞布。愛琳好奇地皺眉，走過去看個究竟。
她自枕頭下取出那方物事。是塊舊手帕，刺繡的圖案顏色幾乎褪成全白，絲線也多處磨損。愛琳困惑地以指尖描繪上面的玫瑰花蕾。這是打哪兒來的？怎麼會出現在她的床上？她還在撫摸著精緻的刺繡，胃裡湧起熟悉的翻騰感。
這是她自己繡的，十二年前。
她的手指緊握，扣住布料。她的脈搏開始狂跳並充盈耳朵、喉嚨和胸膛，「邁肯，」她低語。
她記起她送給他的那天……更確切地說，是他從她那裡拿走的那天，在馬廄旁的馬車邊。只有邁肯會歸還這記憶的碎片。但不可能是他。邁肯多年前就離開了英國，中斷了布里斯托的學徒生涯。自那以後，沒人見過他，也沒有他的消息。
愛琳一直努力不要去想他，她告訴自己時間會沖斷愛戀的痛苦。可邁肯還是像個幽靈般縈繞她，以她不願意承認的無望充滿夢境。這麼多年來，她甚至都不知道他的生死。
愛琳握著手帕，走出房間。她像受傷的動物般，輕輕穿過屋子東側，從僕人廳口走出房子。屋沒有隱私，所以她需要找個地方獨處，好好地想一想。在她心頭，最先浮現的念頭是……不要回來，邁肯……如果現在看到你，我生不如死。不要回來，不要……
馬克斯.韋斯特克里夫爵士，在書房會見傑頓.肖恩。他第一次看到肖恩是他來訪英國期間，那時他就認為這個人值得推崇。
坦誠布公地說，馬克斯不喜歡像肖恩這樣的人，通常他這樣的人被稱為美式貴族階級。即使這輩子沒有經過社會教化，馬克斯也不相信任何貴族階級。而且，在馬克斯碰到的所有人中，沒有比傑頓.肖恩更美式貴族化的了。但事實上，肖恩卻更樂衷於效仿其曾祖父的行為，該前輩是個行事粗俗口無遮攔的海上商販，積累的財富少的可憐。經過代代努力方有今日成果。以肖恩家族今日的地位而言，本該避免提及出身不雅的祖先才是上策……可前提是除非傑頓同意。
肖恩輕鬆悠閑地走進房間。他３５歲左右，舉止高雅。小麥色的頭髮修剪整齊，層次分明，皮膚曬的黝黑。典型的美國人……藍眼，金髮，帶著不敬的意味。但金色的外表下有種陰暗的東西，犬儒主義和憤懣不平使他的眼和嘴恪上深紋。眾人對他的評價是，工作辛苦，玩樂更甚。看來，馬克斯聽到的關於他酗酒放蕩的傳聞確有其事。
「爵爺，」肖恩低聲說，堅定地與他握手，「非常高興能來這裡做客。」
女僕端上咖啡，馬克斯示意把咖啡放到桌上。
「旅途還好么？」馬克斯問。
肖恩藍灰色的眼角露出笑紋，「一切平安，感謝上帝。請允許我問候伯爵夫人，她還好吧？」
「非常好，謝謝您。我的母親要我代她致歉，因為她現在在國外拜訪朋友，所以趕不回來。」馬克斯站在托盤旁邊，納悶愛琳怎麼還不下來招待客人。看來她應該是因為客人的提前抵達而去調整安排了。「想來點咖啡嗎？」
「當然，謝謝。」肖恩坐在書桌旁的椅子上，兩腿略微分開。
「奶油還是糖？」
「糖就行。」肖恩接過杯子和托碟，馬克斯注意到他的手顫抖了一下，引動瓷器作響。應該是前晚的縱酒引發的後遺症。
肖恩接過杯子放到桌上，自上好的外套內袋掏出一個銀制細瓶，往咖啡了倒了點酒。他端起杯子，把咖啡一飲而盡，閉上眼享受辛辣液體流過喉嚨的感覺。然後把空杯放回桌面，馬克斯再次斟滿。銀瓶表演再次上場。
「我們很歡迎你的合伙人。」馬克斯彬彬有禮回敬。
肖恩坐回椅子，慢慢品位第二杯咖啡。「謝謝。不過此刻，他應該正忙著叮囑僕人吧。」他嘴角浮現諷刺的微笑，「邁肯忙上一整天也不夠，他是個工作狂。」
馬克斯已經坐到書桌後頭，突然停住欲喝茶的架勢。「邁肯，」他輕聲重複。這只是個普通的名字，即便如此，他內心卻感覺到警鈴大作。
肖恩輕笑。「在曼哈頓，邁肯被人稱做-國王。正是因為他的不懈努力，肖恩家族才擯棄原先的農業化機械，改用先進的工業化生產裝置。」
「有人說這是根本無必要的冒險。」馬克斯評論，「你在農業化機械生產方面已經首屈一指了……尤其是小麥播種機類。為什麼還要冒險改用工業化生產呢？大鐵路公司已經有自己生產的引擎—從各項指標來看，都非常符合需要。」
「這情形維持不了多久，」肖恩輕鬆應對，「我們可以肯定的是，以他們實際的生產能力是達不到他們保證的生產進度的—然後就得對外撒謊以掩飾無能。另外，美國和英國不同。在那兒，大部分的鐵路都是依靠工業化操作—比如我的廠—生產出引擎和零部件。因為競爭激烈，必須生產出更有優勢，更有競爭力的產品。」
「我很有興趣知道，你為什麼認定英國的鐵路公司保證不了生產進度呢？」
「邁肯會跟你仔細說明的。」肖恩保證。
「我翹首以見。」
「相信你已經見過他了，爵爺。」肖恩緊盯著馬克斯，故意以漫不經心的聲調繼續，「聽說邁肯曾經受雇於石字園。你可能對他沒印象了，畢竟那時候他還是個馬夫。」
馬克斯無有反應，心裡卻想著，噢，天殺的！這個邁肯必定就是愛琳一直深愛的那個。馬克斯有種衝動，要馬上去找愛琳，他得讓她有個心理準備，因為邁肯已經回來了。「馬夫？」他輕聲的糾正，「如果我沒記錯，邁肯在離開這兒前是屋內的僕人。」
肖恩故意反問，「接納以前的僕人做客人，希望你不會介意吧。」
「不過另一方面，我欽佩邁肯的成就。有機會我會當面稱讚他。」這話只說了一半。問題是，邁肯出現在石字園，會讓愛琳非常不安。真的如此的話，馬克斯得想個辦法，在世界上，兩個妹妹比任何一切都要重要。他不能讓她們被人傷害。
肖恩聽到馬克斯的回答，微笑著說，「看來我沒有看錯你，韋斯特克里夫爵士。你和我想象中一樣，思想開放，待人公正。」
「謝謝。」馬克斯加了一勺砂糖進咖啡，陰鬱地想著愛琳此刻不知在哪裡。
愛琳走得飛快，幾乎是跑著來到她最愛的河邊。野花和蔓草叢生，形成高高的蔓牆。她從來沒帶其他人來過，即使是奧莉維亞。這兒是屬於她和邁肯的秘密，自他走後，她常常來這裡獨自哭泣。
再次面對他，才是她要面臨的最糟糕的事。
愛琳一手還攥著刺繡手帕，低下身子茫然地揪著一把把青草，來穩定自己的思緒。陽光照在水面上，波光粼粼。小小的黑甲蟲沿著金盞花莖奮力往上爬，暖陽薊的辛辣和沼澤菊的的味道融進河流的和肥沃的土地里。她無神地瞪著水面，一隻羽翠鳥停在水上，用尖喙啄著身上的羽毛。
過往的誓言依舊烙在她心中……
「除了你我誰也不嫁，邁肯。如果你離我而去，那我這輩子就孤獨終老。」
「愛琳……除非你叫我走，否則我永遠不會離開你……」
她猛烈搖頭，想將這惱人的記憶揮走。她把手帕揉成團，支起手臂正準備要把它扔進靜靜的河流，身邊傳來輕輕的低語。
「等等。」