第六章

這個問題好像很多餘，但當她要回答時才發現不管什麼答案都會有問題。如果不是對當廚師有興趣，食藝社怎能任她浪費資源？

不過，她還沒有認命到撒謊的地步。「我不是很喜歡做菜，所以想改變這一點。」

說了之後自己也嚇一跳。原來把心裡不怎麼具體的念頭說出來，是這麼驚心動魄的感覺。她一直沒有真正去正視自己對烹飪愛恨交織的情感……

「你大概是我們社裡有史以來第一個說自己不喜歡做菜的人。」

「也不是討厭，」她急急說，「只是……」她說不下去了。

他看了她半晌，「通常不喜歡做菜的人，不做就是了，你有非做不可的理由嗎？」

「有。」她簡單說。

「你該不會有老公、有小孩了吧？」

她笑了，有點酸澀。「沒有。」

如果幫老公小孩做飯是和這幾年來做飯一樣的感覺，那她可能永遠不想結婚。

默默而孤獨地在廚房裡忙，時間晚了點就會被埋怨甚至責罵，做得不合胃口也得看人臉色，永遠得不到稱讚和感謝……

這是媽媽的生活；雖然她一點也不想要，卻是確確實實重複著。

她是可以撒手不管，而且沒有誰會怪她，也許只除了她自己。

所以這一切終歸是自找的吧？

「要喝茶嗎？」

她驚覺地抬頭，剛才她是不是泄露了什麼情緒？他已經起身去泡茶了，沒有等她回答。

幾分鐘后他端著一盤茶具回來，樸拙的陶壺和陶杯上同樣有動物手續，色彩很討喜。

「這陶器是……哪裡買的？」她忍不住問。

「我七歲表侄女做的。」

「喔。」她說，「門邊那些花盆也是，對不對？」

「對。她很喜歡做陶器給別人，送禮都是送這些。」

「很可愛。」原青由衷地說，接著睜大了眼睛。

「這家餐廳……不會是你家吧？」

「為什麼不會？」

原來真是私房菜！這是他家……這是他家……這個事實讓她不知所措。

「誰都可以來嗎？」

「當然不行。」

她居然問這種問題，真笨！他是誰啊，當然不行了。

那她又是誰，他怎麼讓她進來了？

「我以為這餐廳是請你來指導的……」

「他們轉賣給我了。」

原來他是買得起餐廳的人……他們之間的鴻溝似乎越划越寬，感覺他越來越不只是個學長而已。

他泡茶的功夫很精練，態度從容不迫，動作溫雅；原青雖然不懂何謂茶道，但是看得出他行家的氣韻。他倒水的角度、放茶的方式，看起來像是在做一道名菜。

「廚師是什麼都要學嗎？」

他看了她一眼。她臉有些熱，怎麼覺得自己的問題聽來都很笨？

「差不多。能入口的都是食藝，早晚都要接觸。」

那是多大的世界啊，距離她家的小廚房……實在太遠了。「好了。」他示意。

她拿起小小的茶杯，覺得自己的手指特別笨拙，也不大穩；但輕啜一口以後，熱而不燙的綠茶滑入口，有些甘味的苦，熱氣則帶出香味。

真是……好喝。

原青感覺心裡定了些，舒暢了些，也溫暖了些。

為什麼他要特別沏茶呢？這餐廳對上門的客人都是這樣招待嗎？

不對，她是來受訓的，不是客人。

「這就是特訓嗎？」她忍不住問。

他沒有笑，不過她也沒期望他會。他啜了口茶才說：「這是一部分。」

但她不知道自己學到了什麼啊。「我不懂。」

「不必懂，去看、去聽、去想就行了。」

「但全國大賽——」

「比的是態度和用心。」

那她可能沒救了吧？原青在心裡自嘲。

她低頭啜茶，心裡突然想到，媽也喜歡喝茶，常常在廚房等什麼湯滾的空擋，喝著有時已經冷掉的一因為很忙，沒時間一再重泡。

媽問她要不要喝，她總是嫌冷；冷掉的茶特別苦，她才不愛。

那時，應該陪媽喝的……

她感覺他又有了動作，抬起頭來，看到他正在沏第二回，眼睛卻盯著她。

她心裡一突，趕緊揮去那些傷感的回憶。

「烹飪部分的特訓，到底什麼時候開始？」

他手下流暢的高沖沒停。「那要看你什麼時候準備好。」

天！按這樣的進度，她是不是得來好幾次？

「真的有必要嗎？我知道你很忙，全國大賽我一定乖乖比、盡令乃比——」

「這已經不只是全國大賽的問題了。」

「什麼意思？」她呆住。

「就算我見不得食藝社裡有人對烹飪有心病好了。食藝社不是我創立的，卻是我大學四年大部分的心血；食藝社像是我的家，社員也就像是我的孩子一樣，你懂嗎？」

她居然被當成孩子看待了？原青不死心。「我也是很忙的——」

「比我忙嗎？」

她被堵住了。「但這樣實在……」

「你隨時可以退社。」

他那不留情面的標準語氣又回來了，令她氣結。「當廚師的人都這麼一板一眼、不知通融嗎？這種完美主義的冷血世界，到底為什麼有人打破頭也要擠進去？」

「因為只有最嚴格的過程才能造就最溫暖的食物，」他嚴肅地說，「我說過了，我做不到的，絕不要求別人。主廚做不到的，也絕不能要求副廚、領班、甚到七級之下的助廚去做。料理的世界是公平的，廚房裡只見得到努力，因為不努力的結果甚至有受傷的危險；而不努力的人一秒鐘都待不下去。最後獻給別人的，是心血的結晶，就是最高的心意。烹飪，基本上就是犧牲與奉獻。」

她被他犀利的目光釕在原地動彈不得，他的語氣堅決而不容置疑。

「其它的社團我不管，連學校的餐管系我都沒有興趣，因為很多人是照分數進來的，或者對當廚師有不切實際的幻想。但聯大食藝社不一樣。我在任內已經把它打造成一個你不必進來、進來就要苦幹的地方，就算最貴的烹飪學校也找不到我想傳承下去的這種熱情，我一定要為這個造就我的社團保住這種熱情。你聽懂了嗎？」

原青覺得呼吸困難，只能點頭。「我、我聽懂了。」

她從來沒有想過這個社圑對大家的意義，只是自私地想隨意做自己想做的菜而已，如果她真的想留下來……

她想嗎？她又能嗎？

她已經發現最後的決定權根本不在她手上。

「第一步，你要想清楚烹飪對你的意義。你為什麼要做飯？除了要餵飽自己、餵飽別人以外，還有嗎？」

她遲疑了一下，才慢慢點頭。

「你還沒想清楚。」他說。

「我以前沒有想過。」

「那從現在開始想吧！對你沒有意義的事沒必要去做，那是在浪費卞命。雖然烹飪是我的生命，但天底下多的是可以做的事。如果你一有時叫不是想往廚房跑，而是想做別的事，那廚房就不是你非進不可的地方。」原青覺得心很亂。

非做不可的事、非進不可的地方……她一直覺得自己沒有選擇，必須照顧家人，因此覺得食藝社可以讓她放鬆，但他的食藝社根本不是可以讓她放鬆的地方。

那為什麼……想起必須離開，卻讓她滿心不願？就只為了咽不下一口氣？

「不，我一定要進廚房。」她抬起頭直視他。

「因為別人要你進？」

「不，是我自己要的。」

「為什麼？」

「我……有我自己的原因。」

他看了她半晌，那雙利眼似乎什麼都不放過。「好，你不必告訴我，但要時時告訴自己，別忘了那個理由。開始特訓以後，你最好不要想半途放棄。」

「我不會的。」原青肯定地說。

「很好。這只是第一步，」他站起身，「帶著你的刀跟我來吧。」

她也起身；感覺這第一步，像是已經跨越了一座山。

走了幾步，就能看到偌大餐廳的另一邊是廚房。

開放式的設計現在已經不稀奇了，稀奇的是這裡是專業的廚房，足夠十人以上同時工作，配備及動線都像是在電視上烹飪比賽看到的那種，人在裡面跑來跑去都可以。

烤箱就有四個，瓦斯及電爐各十個，炭烤爐三個，冷藏及冷凍櫃佔了一整面牆，抽油煙機空罩整片爐台，料理台上覆蓋起碼十尺寬的切板，還有各種原青叫不出名字的機器，整整齊齊排列在柜上。