不寄的信
打完壁球，渾身汗，林玉貞用毛巾擦了擦額角，吁出一口氣，運動就是這點好，心身愉快。
朋友說：「一起喝杯咖啡吧。」
玉貞推辭，「我有事要回家。」
另一位女友笑，「玉貞要回去等電話。」
「玉貞，你還在等黎尚強回來？」
玉貞無奈，「約好每周六通電話。」
朋友們交換眼色，不再言語，片刻，便道別離去。
玉貞這時才發覺隨身帶的旅行袋不在腳下。
咦，到什麼地方去了？幸虧裡邊只有幾件舊衣服，一瓶洗頭水。
呵，原來在更衣室角落。
她抬起旅行袋便走。
尚強與她是大學同學，背境極其相似，父母均於六七年前移民加國，選溫哥華落腳，子女順利升學，漸漸習慣此地生活，開頭少不免抱怨這個那個，後來華人聚居成風，設施越來越過到，也就不大言語。
轉眼間小玉貞大學畢業，她在銀行找到一份工作。
同學黎尚強對職業卻十分挑剔。
他這樣說：「我總想這份工作將來會演變成我的事業，溫埠什麼都好，卻極難找到理想職業，我要求更大的發展。」
他決定回香港去。
尚強中英法文均十分優秀，實在不甘服雌，畢業后三個月便返回原居地，住在祖父母家中，迅速在一間貿易行找到工作，如魚得水，不到一年，連升兩級。
他走的時候，並沒有應允過什麼，只說：「每周六我們通電話。」
他沒有爽約。
去年聖誕回來探訪父母，帶來一隻金錶送玉貞。
笑道：「這是唯一比溫埠便宜的東西了。」
他比從前更加豪爽活潑可愛。
說真的，玉貞不捨得他走。
她也有其他的男朋友，但是他們總比較笨，而且也欠體貼，吃一頓飯，帳單來了，只付自己那一份。
不能同尚強比。
尚強一走，她的世界漸漸乏味。
他同她說：「到香港來，包你一星期內找到工作。」
「我不比你，我家裡沒人。」
「我替你找地方住。」
玉貞又捨不得離開父母。
「來探險吧，趁年輕，看看這世界。」
玉貞躊躇。
尚強笑，「你想來，便通知我。」
玉貞與母親說起，林太太訝異，「真是風水輪流轉，從前年輕人巴巴的都想出國鎮金，現在卻忙著迴流。」
玉貞笑，「東風壓倒西風。」
林太太頷首，「一則以喜，一則以憂。」
玉貞說：「我只擔心我受不了高度競爭的壓力。」
知女莫若母，「你是不捨得尚強吧。」
玉貞吁出一口氣。
「你自己考慮清楚吧。」
玉貞在其他事上並不見得那麼猶疑，可是這次是例外。
當下她自體育館回到家裡，好好淋了一個浴，正擦乾濕發，尚強的電話來了。
寒喧之後，他說：「聽著，玉貞，下星期公司派我到巴黎去，我恐怕不能依時依候給你電話了。」
玉貞一怔，繼而黯然，這是一定會發生的事，戀人們就是這樣逐漸疏遠。
出差云乎哉只是一個籍口，她若接受，大家好下台，否則徒然自討沒趣。
表面上她若無其事，「沒問題。」
「回來時我們再如常通話。」
「可以。」
一大陣沉默死空氣。
長途電話中都不知說些什麼都好，就真十分昂貴了。
還是玉貞先解圍：「改天再談吧，媽媽叫我。」
尚強如釋重負，「你若來港，記得通知我。」
「一定。」
她林玉貞還不致於要成為任何人的包袱。
玉貞再取過毛巾擦頭髮，不知怎地，她嘴角帶著一絲微笑。
五六月正是溫埠最美麗的季節，要分手，趁這個初夏也好。
林太太進來看見，詫異道：「笑什麼？」
「沒什麼。」
玉貞取過行李袋，拉開拉鏈，咦，這不是她的東西，一樣是深藍色的袋子，這一隻卻不是那一隻，拿錯了。
玉貞充滿歉意，希望不要給那個人帶來不便才好。
只見旅行袋裡有一套小號女裝運動衣，一盒化妝品，還有，一封信。
信封上當然寫著地址。
玉貞放心了。
馬上去歸還。
收信人是香港跑馬地盛鋒大廈十三樓五號A座王志華。寄信人是溫哥華列治文邊臣街三三四O號李玉芬。
玉貞同母親說：「我出去一會兒。」
「玉貞。」母親喚住她。
「什麼事？」
「好的男孩子是很多的。」
「我知道。」玉貞笑了。
卻很少母親有那麼諒解體貼。
玉貞的車子朝列治文區駛去。
把旅行袋歸還，換回自己那隻，也就功德完滿。
找到三三四○號，按鈴，一位華人太太出來應門，她手中抱著一個三四歲小女孩。
玉貞連忙說：「我找李玉芬。」
那少婦一怔，「我們姓杜。」
玉貞核對地址。
「住址沒錯，但此處並無李玉芬其人。」
玉貞沒想到節外生枝。
這表示她已無法歸還旅行袋。
她不由得打聽：「你們搬進來多久了？」
「一年多。」
「上一手戶主可姓李？」
那位杜太太笑，「不清楚。」
人家已經很客氣，總不能再要求進內喝一杯茶。
玉貞搭訕地告辭，「玫瑰種得好極了。」
「唉，本來還開得多，昨晚叫一隻鹿走過來吃掉大半，氣壞人。」
玉貞忍不住笑。
那杜太太說：「除蟲、剪枝、灌溉、施肥，結果成為鹿的宵夜。」
玉貞說：「在附近噴些殺蟲水，動物怕那氣味，便不敢放肆。」
「有效嗎？」
「家母是那樣做。」
玉貞回到車上。
這封信，到底是多久之前寫的？怎麼還是幾年前的回郵地址？
該不該替她寄出呢？
玉貞回家，在寄信人地址上，改了她自己的地址，即使寄不到，也能打回頭。
玉貞把信丟進郵箱。
她又到體育會去貼告示。
「某月某日某時取錯藍色旅行袋，請與林玉貞聯絡……」
事發后一星期，一點回應也無。
又是周六。
下午六時，電話鈴不再響。
林太太反而鬆口氣，她不願意看到女兒傻瓜似坐著等電話，什麼年代了，這種痴心變得可笑愚昧。
「來，陪媽媽到香奈兒店去。」
「我們不如逛公園。」
「我怕曬出雀斑來。」
「則中點，去喝下午茶吧。」
林太太忽然說：「你那雅正表妹好似很適合香港。」
「她是比較活潑。」
「是呀，老實人恐怕不會適應。」
玉貞知道母親不想她迴流。
「玉貞，你那輛車舊了，媽媽替你換一輛小跑車。」
「賓士五○○。」
「啐，福土哥爾夫已經很好。」
「寶馬三字頭。」
「你要那麼快的車幹什麼？」
「追男孩子方便些，就寶馬吧。」
林太太頷首，「開車小心。」
等於是答應了。
一星期後，那輛白色小跑車已在路上賓士。
並不能補償黎尚強的聲音已經消失。
可是玉貞感激母親一番好意，她是真想她高興。
玉貞儘力出去結交新朋友。
打扮得極之漂亮，時髦的衣飾，爽朗笑容，使男孩子傾倒不已。
但是，她心中仍然記掛尚強，總會過去的吧，她嘲弄地想，沒有不過去的人與事。
她算算時間，那封信，寄出也已經有大半個月了，不知收件人看了反應如何。
那天晚上，她就接了一封快速郵遞。
是一封信。
誰，誰那麼急找她，是尚強嗎？
信拆開來，不，是一個叫王志華的人。
名字好熟，在何處見過？阿是，是旅行袋裡那封神秘信的收件人。
「林玉貞小姐，你不認識我，今天接到你轉來的信，閱后，震驚甚，信由李玉芬所寫，玉芬是我三年前的女朋友，因誤會分手，不久我聽說她另外結識異性，並已訂婚，故只好不了了之。
「今日讀到她在當時寫的信，原來她對我一片情深，不能遺忘，我深為感動，真不明白那封信為什麼沒有立刻寄出，否則誤會當可冰釋。
「我已決定赴全力尋找玉芬，一有結果，必定通知你，你若不嫌棄我這樣的人，請隨時電三五六七八聯絡，王志華。
玉貞愣住。
他們倆是一對情侶，分手后懷念對方甚，卻因個性剛強，彼此不肯低頭，白白錯過一段好姻緣，直到他讀到她親筆寫的那封信。
那原是一封不寄的信，收在旅行袋內不見天日已有三年，事主根本不打算寄出，所以內容可能至為真摯。
三年已經過去了。
也許寫信人已經同別人結婚生子，再也來不及了。
玉貞撥通電話。
「王志華嗎，我是林玉貞。」
「呵，林小姐，你是怎樣得到那封信的？」
玉貞把來龍去脈講了一遍。
「多謝你這個好人，多謝你。」
「王先生，恕我冒昧問一聲，你還沒有找到對象嗎？」
「沒有，」他嘆氣，「總是想著她。」
玉貞微笑，鼻子有點發酸。
「有她的消息嗎？」
「正在打探，聽說她去過多倫多。」
「我相信她此刻仍在溫埠。」
「當然，旅行袋在溫哥華出現了嘛。」
「不錯。」
「林小姐，你如果有消息，請第一時間通知我。」
「一定。」
玉貞掛了電話。
、心中十分舒服，她願意看到有情人終成眷屬。
希望有人對體育會那段告示有個支持。
說也奇怪，第二天就有人撥電話給她。
「林玉貞小姐？我叫周桂芝。」
「周小姐有何貴幹？」
「是那隻旅行袋──」
「呵，我們拿錯了對方的旅行袋，現在可以物歸原主了。」
那位周小姐咭咭笑，「可是旅行袋原本不是我的。」
「它屬於李玉芬是不是？」
「你已經知道了，玉芬到多倫多去之前把一大堆雜物贈予我。」
「可以把李小姐的地址電話告訴我嗎？」
「你為什麼要找她？」
「周小姐，請撥冗出來喝杯咖啡，我講一個故事給你聽。」
「好，二十分鐘后在體育會門外見。」
周桂芝聽了故事後一聲不響把李玉芬的電話住址寫出來交給玉貞。
「多謝合作幫忙。」
「我見過王志華，他倆確是一對。」
「慢著，李小姐在多倫多可有新人？」
「沒有，她對他念念不忘。」
玉貞歡呼。
周桂芝看在眼內，笑說：「你真是個熱心人。」
「我要回去打電話。」
「先把旅行袋交還再說。」
「是是是。」
她倆把旅行袋換過來。
這個時候，周桂芝忽然說：「對了，我在你旅行袋內發現一封信，我怕有所耽誤，代你寄了出去。」
玉貞張大了嘴巴。
信，什麼信？
「你忘了？」周桂芝納罕，「一封寄給……」她加以思索，「寄給黎尚強先生的信。」
玉貞嘴巴張得更大。
旅行袋裡有一封那樣的信？
「喂，你怎麼不說話？」
玉貞連忙說：「我有事，要先走一步，我們日後再聯絡。」
忽忽趕返家中，打開抽屜，尋找她寫過的信。
那些信一封封均有編號。
一到二十，全是她想寄給黎尚強的信。
果然，少了第十三號。
玉貞抬起頭，她想起來了，有一日，她實在太想尚強知道她對他思念甚深，放把信帶出去付郵。
到了郵局，又躊躇起來。
他都好像不在乎，她又何必苦苦相逼，不如各安天命，大家都還年輕。
一猶疑，那封信便留落在旅行袋裡。
玉貞還以為她已把它檢出收好。
她掩住臉嘆口氣。
不知尚強看到了作何感想，這次林玉貞多丟臉。
她就是要面子，不然早就把信寄出。
慢著，且莫自憐，先聯絡王志華。
王志華在公司里二聽玉貞的聲音就問：「怎麼樣，有消息？」
「恭喜恭喜。」
「她有無對象？」
「情況與你相同。」
「啊。」鬆了一口氣。
「王先生，容我進一言。」
「你請說。」
「你乾脆親自走一趟多倫多吧。」
「對對對。」
她把電話地址告訴他，「祝你好運。」
「林小姐，謝謝你。」
玉貞苦笑。
「難得有你這樣的好心人。」
玉貞自問沒有這樣幸運，她垂頭回到家中。
林太太看到如此情況，不動聲色。
過一刻同女兒說：「我們母女倆不如去歐洲旅行。」
「媽，不用了，我很好。」
「去散散心嘛。」
「媽媽，今日歐洲已不比你年輕時留學那個歐洲，挺亂的。」
「那麼，咱們走內海去阿拉斯加游七天。」
「你去吧，媽媽，我來看家，你好放心。」
林太太看著女兒的俏臉，好似真沒事了，到底年輕，恢復得快，林太太不禁想起當年她的一宗失意事來，她可是熬了近十年才能將心情完全平復。
玉貞的情況並沒有母親想像中那麼樂觀。
她對異性的約會越發不投入。
坐到一半已經想走，對方說什麼，一句聽不入耳。
她又不是急於想找對象，如此勉強實在沒有意思，又怕不出來一段日子，人們會以為她已到修院修行，故此很苦悶地敷衍著男伴。
她那封編號十三的信怎麼樣了？
照說，三五天已可寄到，可是，黎尚強一點反應也無。
對，他出差到巴黎去了，家裡無人收信。
他什麼時候公務完畢回家？
還有，回家看了那封信會不會不了了之，毫無表示？
想得頭都痛了。
往往半晌才回過神來呵地一聲歉意笑笑，「對不起，你說到──」
對方也不很介意，年輕女孩子精神恍惚之時也自有其可愛之處。
幸虧對於工作，玉貞依舊丁是丁，卯是卯。
一天晚上，玉貞正在看電視新聞，林太太張望進來，「電話找你。」
「林小姐，我是王志華。」
玉貞立刻笑起來，「你在什麼地方？」
那王志華也一直笑，「我在多倫多。」
「找到玉芬了？」
「一見了兩，四肢百骸全部放鬆，可憐，原來整整三年以來，全身都不自在，難怪那麼痛苦，坐立不安。」
形容得真好，玉貞可不就是這種情況。
「我也沒說什麼，一切彷彿已經有了默契，我把母親的訂婚戒子帶在身邊，一見面就呈上去，她收下了。」
女孩子到底是女孩子，「有幾卡拉？」
「母親說近四卡拉的方鑽，顏色最白，無瑕疵。」
玉貞稱讚道：「不大不小，剛剛好。」
王志華說：「她瘦了很多。」
「但仍是你眼中的蘋果。」
「一點都不錯。」
玉貞吁出一口氣，有情人終成眷屬，故事完美結束了。
「想給你寄帖子，你會來喝喜酒嗎？」
「也許，婚期約在什麼時候？」
「我會與你保持聯絡。」
電話說到這裡為止。
不知怎地，玉貞在這個時候，默默流下淚來。
一直都沒有哭，忍到滿以為一切已成過去，卻又忍不住傷、心起來。
第二天上班，一位同事說：「玉貞，有人打電話來問你什麼時候當更。」
玉貞問：「是誰？」
「說是客人。」
若干客人不諳英語，指明要玉貞招呼。
玉貞掛好外套。
洋女同事說：「仙德拉回香港去了，你們真好，可以兩邊跑，什麼地方環境好到什麼地方，不比我們，卡死在這裡，十年後加薪五百，仍坐這張檯子，不被裁員已經很好。」
這話里酸溜溜味道人人聽得出來。
玉貞不語。
「你也會走的吧？」
玉貞笑笑。
洋女嘀咕：「有史以來，都沒有那麼多加國國民在外國生活。」
這也是事實。
玉貞午膳時間是十二時正。
她披上外套去小食店時被人叫住。
「玉貞。」
那聲音很熟很熟，玉貞站住，淚盈於睫，卻沒有立刻轉過頭去。
想得太厲害了，一定是幻覺。
那聲音追上來：「玉貞，是我。」
玉貞這才定一定神，若無其事地問：「你怎麼來了？」
是黎尚強，笑眯眯，雙手插在口袋裡，走到玉貞身邊停下。
他這樣回答：「我給你送這個來。」
取出一隻小小絲絨盒子，打開，裡邊是一隻戒指。
玉貞衝口而出，「這不是伯母那隻嗎？」
「是，請你收下。」
玉貞把戒子套在左手無名指上，「剛剛好。」
黎尚強放下心頭一塊大石，吁出一口氣。
「你怎麼來了？」
「我從巴黎回家，看到你的信。」
那封信。
「我一直以為你不在乎我，直至我看到了那封信。」
玉貞不語。
她幫人做了件好事，人家也幫她做一件好事。
「我從沒讀過那樣好的信，我對我們二人的感情再也沒有猶疑。」
「可以先打一個電話來。」
「不用了，親自走一趟比較好。」
尚強握住了玉貞的手。
這時，商場開始忙碌，人來人往，可是一對年輕戀人沉醉在失而復得的感情里，對環境已無感覺。
他倆緊緊握著手不放。
「來，我們去把好消息告訴伯母。」
玉貞說：「嗯，她不一定高興。」
「別擔心，今早我已經見過她。」
「什麼！」
「我與她坦言一切，開始她有點冷淡，大約是怪我迴流，後來為我誠意感動，她說：『玉貞的快樂即我的快樂』。」
玉貞低頭，「媽媽最愛我。」
「我們都很幸運。」
玉貞說：「回去向她彙報我已收下指環。」
「還有──」
「還有什麼？」玉貞意外。
「我問伯母可否與你一起回去發展事業。」
「太過分了。」
「她說她從來不是霸住子女那種母親。」
玉貞瞪著黎尚強。
「考慮考慮，那邊機會的確高很多。」
「我先回銀行告假，你在這裡等我。」
「不不不，玉貞，我再也不會在結婚之前讓你走出我視線之外。」
玉貞嘆口氣，「那麼，回家打電話來告假也是一樣的。」