第一章

費家齊和車子良一起步出畫廊的辦公室。車子良是這家畫廊的經理。

「家齊，畫展的事已籌備得差不多了，依我看，就照我們談妥的方式來進行，你覺得怎麼樣？」

「可以。你的能力和經驗我絕對信得過，相信這次畫展一定很成功。」費家齊神情輕鬆愉快，拍了下車子良的肩。

「走，我請你喝咖啡去。」車子良一手搭上費家齊的肩，一派優閑地說。

「走呀。」

兩人於是到畫廊附近的一家咖啡屋小坐。

「畫廊結束之後有遠行的計畫嗎？」車子良坐定后，便開始聊──些比較私人的問題。

「暫時沒有。」費家齊端起桌上那杯水，喝了一口。「剛跑了一趟歐洲，想休息一陣子。」

「看你日子過得挺愜意的，畫家的生活跟我們這些凡夫俗子比起來，到底不一樣。」車子良羨慕又感慨。

「怎麼這麼說呢？畫家也是人，日子不也一樣這麼過，一樣有喜怒哀樂的。」

「歐洲行有收穫嗎？」車子良舀了──匙糖放進服務生送上的咖啡杯里攪拌著。

「多少有點吧。在義大利待了幾天，我待在最窮的那不勒斯，找些靈感。」費家齊端起杯子，啜一口黑咖啡。「那裡的海彎有扣人心弦的景緻。」

「果然是與眾不同，」車子良輕笑道：「那裡不是有很多扒手和乞丐嗎？」

費家齊莞爾。「那樣也可以帶給我──些靈感。」

車子良會心地點著頭。燃起一根菸，深深地吸了一口之後，嘆息著。

「有心事嗎？」

「心事？」車子良搖了頭。「應該說是清官難斷的家務事。」

「這麼說是不能說給我這個外人聽嘍？」費家齊看著神色黯然的他。

「唉──也沒什麼不能對你說的。」他看了窗外的街道一眼，又轉向費家齊。「我太太懷孕了。」

「那是喜事呀，你怎麼好像很沮喪？不捨得結束兩人世界的甜蜜時光是嗎？」

「說好了不生孩子的。」車子良淡淡地說，

「沒想到你還是個頂客族，思想滿前衛的嘛。」

「家齊，你我算好朋友了，告訴你也無妨。」他繼續吞雲吐霧。「我太太的日子不多了，我不希望孩子將來沒有了媽媽？」

「日子不多了？你是說——」費家齊著實訝異。

「她得了絕症。」

「確定？」

「最多可以活兩年。」

費家齊沉吟片刻，「懷孕是意外？」

車子良不語。他認為自己再小心不過了，有孩子的機率幾乎等於零，不知道王妗娣用了什麼方法，他心裡一直有疑問。

「那你和你太太有什麼打算嗎？決定留下孩子，還是──」

「我不想要這個孩子。」車子良不經思索地答道，但他似乎還被這個問題深深困擾著。

「你太太呢？她想不想要？」

「她要。」

「所以你們倆意見相左，讓你很為難？」

車子良無奈地點著頭。

———

「我要你把孩子拿掉。」車子良才吃了幾口，便在飯桌上給了王妗娣一句。

「我偏不！」王妗娣怒視著丈夫，忿忿地回了一句。

「你難道忘了我們的約定？」

「什麼約定？」

「說好了不生孩子的。」

「這是意外，」她有些心虛，口氣緩和了下來。「既然有了，我想生下他。」

「意外？是不是意外，只有你自己清楚！」車子良不平地道出疑慮。

「我是清楚，」王妗娣頓時又被車子良的話裡有話激怒了，潑辣地反擊。「我清楚得很，你巴不得我快點死，對不對？你怕我生下孩子，留在你身邊一輩子，讓你永遠擺脫不了我，對不對？」她將碗筷往桌子一摔，怨妒地瞪著他。

「你不必把話說得這麼難聽，當初我們協定好了，你不能說話不算話！」

「你在指控我背信是嗎？你後悔跟我結婚了是嗎？」王妗娣依舊咄咄逼人。

車子良無言以對。他是後悔，悔不當初；當初他沒有勇氣拒絕跟她結婚，只為報答王家對他家的恩情。得了絕症的王妗娣，逼得他後退無路，娶她成為唯一的報恩途徑，他別無選擇。

「你冷靜想想好下好？如果你執意生下孩子，對孩子公平嗎？他根本沒有選擇的機會，註定沒有媽媽。」車子良試著與她理性對話。

「那你又憑什麼決定不讓孩子來到世上？你有權利扼殺一個小生命嗎？」王妗娣不甘地反問。

他被問倒了，心情惡劣得無以復加。

「反正我不贊成你生下孩子。」

「哼！我看你是怕范姜明葳不同意吧！」她越加忿恨，從齒縫裡進出冷言冷語。「別以為我不曉得你跟她還暗通款曲。」

「你少在那兒胡扯，我答應你不再跟她來往，就──定信守承諾，你不必瞎疑心。」

「好呀！那你就慢慢等吧！等我把孩子生下來，再等我離開人世，到時候你儘管跟她雙宿雙飛。」

「你是存心的對不對？根本就是你處心積慮地打算懷孕，想用孩子綁住我，讓我永遠無法安心地跟明葳在一起，永遠必須活在你的陰影下，對不對？」

「是存心的又怎麼樣？」王妗娣顧不得難堪，一發不可收拾。「你作夢也沒想到我會懷孕對不對？你以為我什麼都感覺不出來嗎？我不是白痴，結婚一年來，你根本碰都不想碰我一下，你一定認為偶爾的敷衍了事加上你嚴密的防範措施，我是絕對不可能懷孕的對不對？」王妗娣想著自己那品質粗糙、毫無情愛又少得可憐的性生活，不禁流下難堪的淚水。

車子良從位子上猛地站了起來，大步跨向客廳，重重地跌坐在沙發上。

「默認了吧？」她望著他絕情的背影冷笑。「可惜呀可惜，人算不如天算，要怪就怪你運氣不好，註定一輩子甩不掉我！」她喊著勝利的快感，同時流著悲哀的眼淚。

「我不跟你辯了，你到底拿不拿掉孩子？」他鼓足了勇氣面對最後的答案，雖然結果他早該瞭然於胸。

「想都別想！」

「那我們就離婚！」

「什麼理由？因為我懷孕了嗎？」王妗娣凄厲一問。「我不簽字，你一個人離得成嗎？」

車子良從沙發上跳了起來，直往屋外走去。

「去哪裡啊？找心上人訴苦，然後一起抱頭痛哭是嗎？哈哈哈……」她笑得比哭還難看。

———

范姜明葳出了辦公大樓便攔了部計程車前往東區。她和好友陳潔安約好了下班後去看場電影、逛個街。

「明葳，你真的都不跟車子良見面了嗎？」電影散場后，陳潔安在街上問了她。

「嗯。」

「有電話聯絡嗎？」

「沒有。」

「你不怕長此以往，感情會漸漸淡掉，而他跟王妗娣日久生情？」

「該你的跑不掉，不該你的強求不來。」范姜明葳一副隨緣的口吻。

「說得這麼輕鬆。我怎麼想都覺得你太傻了，你答應車子良跟她結婚，萬一到頭來他不要你，你怎麼辦？」

「他跟王妗娣結婚，跟我答不答應沒有關係，我沒有權利不答應。」范姜明葳說這話時臉上沒有明顯的情緒反應。她忽然笑說：「他不要我也沒關係，總還有人要我吧？」

「我真希望現在就出現個人把你追走，隨便誰都可以。」

「拜託──你乾脆拿我去拍賣好了。」她拍了陳潔安一下。

「我就搞不懂了，」陳潔安蹙著秀眉。「王妗娣從前總是活蹦亂跳的，成天有的是力氣折騰我們這些同學，怎麼看都不像是個患了癌症、垂死邊緣的人，真是有點邪門咧。」

「我倒不覺得有什麼好奇怪的，很多人不是看起來像健康寶寶，生龍活虎的，結果說死就死了。」范姜明葳感慨道：「現代人的文明病太多了。」

「她得的是什麼病啊？」

「不太清楚，車子良沒提這麼多。」

「好，就算她得了絕症好了，如果車子良真愛你，他怎麼能就這樣跟她結婚了呢？沒道理呀，他是不是想享齊人之福啊？」

「什麼齊人之福，你想到哪裡去了？」她瞪了陳潔安一眼。「我跟你說過了嘛，他純粹是為了報恩。」

「我知道啦，不過報恩的方式很多，有必要犧牲掉自己的終生幸福嗎？太不可思議了。」

「多少受了他爸爸的壓力吧。」范姜明葳一路低著的頭這才抬了起來。「王妗娣如果真的不久於人世，我想車子良的未來還是可以幸福的。」

「你的心思真是太單純了，我都懷疑你是不是真愛他，換成是我，說什麼也不會同意他這麼做，哪有人像你這樣出讓愛人然後再等著回收？」

「其實我沒想過回收什麼，他跟王妗娣不是沒有可能相愛，也許時間能改變他們。」

「喂，你這是什麼論調啊？」

「如果沒有我的出現，他們之間也許根本沒事。」范姜明葳有些許歉意。

「你認為自己從王妗娣身邊搶走了車子良？」陳潔安演繹著她的話。

「她是這麼認為。」

「那你呢？你覺得自己搶走了車子良嗎？」

范姜明葳未置可否。「她從小就認識車子良，兩家人來往密切，青梅竹馬的，長輩們早就把他們看成──對了。」她停了片刻。「後來，車子良的爸爸經商失敗，差點就宣告破產了；她對王家慷慨伸出援手，才讓他們家度過難關，這分恩情，不可謂不深。」

「車子良愛過她嗎？」

「他說沒有，只把她當妹妹看。」

「是嗎？那他不知道王妗娣沒把他當哥哥嗎？」

「應該知道吧，要不然他以前每次找我出去，幹嘛躲著她，怕她知道。」

「車子良也真是沒用，想跟你交往就交往嘛，有什麼大不了的，幹嘛那麼怕她？說不定他早告訴她的話，她也早點死心，就不會有以後的這些事了。」

「你又不是不了解王妗娣的脾氣，她那麼強勢，說什麼就是什麼，我們跟她同學一場，不知道中了多少明槍暗箭，你都忘了啊？」

「今生今世，沒齒難忘哪。」陳潔安笑著。「想起那些往事，我還會頭皮發麻呢。唉，你記不記得？她什麼都愛跟人家比，比長相、比身材、比家世、比成績，什麼都能比，人家不想跟她比都不行，非得把別人比下去不可。」

「就是啊。」事過境遷，范姜明葳也能一笑置之，「比大比小，她不是常笑男人婆胸部平平，說是什麼──」她搔著頭皮。「哦，停機坪，沒有突出物。」

「胸圍跟她一樣傲視群倫的，她又說人家的不夠堅挺，真是滿幼稚的，有點膚淺對不對？」

「她總是見不得人家比她好。馬妞練武術你記得嗎？」范姜明葳的記憶又湧出了──些。「常被她嘲笑腿短，構不著手。」

「像這樣嗎？」陳潔安平舉右手，然後抬起右腳，故意讓右腳怎麼使勁也碰不到右手心。

范姜明葳看陳潔安模仿得滑稽，放聲大笑，久久不能停住。

「不過，大家對她都滿能容忍的，沒怎麼跟她計較就是了。」

「不是不想計較，是不敢。」陳潔安又來氣了。「她什麼都大，就是心眼小；什麼都吃，就是不吃虧，跟她計較還得了，下場會更凄慘。」

「其實，她就是逞點口舌之快，喜歡嘴上占人點便宜。平常我看她對同學還挺大方的，常請大家上福利社，偶爾還會從家裡帶些小東西送人不是嗎？」

「那叫好行小惠，愛現兼收買人心罷了，拿人的手短，吃人的嘴軟，不知死活的就吃吧拿吧，等她哪天要你回饋的時候，就會提醒你沒有拒絕的權利，懂嗎？」

「好像是這樣耶。」范姜明葳也頗表贊同，她記得有時候王妗娣對她好得讓她很難拒絕。

「明葳，明天我想去看一個畫展，你要不要一起去？」陳潔安結束了有關王妗娣的話題。

「個人展還是什麼？」

「當代國內畫家作品展。」

「我也去吧，明天反正沒什麼事。在哪兒？」

「天母，玄門藝術中心。」

———

周末，玄門藝術中心。

費家齊觀摩著其他畫家的作品，心情十分輕鬆寫意，作畫看畫在他的生活中佔了絕大部分。

欣賞的同時，他發現前來看展的人很多，對於這樣的現象感到很欣慰。當代畫家並不純然是寂寞的，當一個人在作品前駐足觀看時，他便與畫家做了心靈溝通。

他正停留在一幅名為「罪魁」的作品前，透過作者的筆觸與之溝通。

「咦？你不是──」陳潔安驀然地發現他，驚奇地問道：「請問你是費家齊嗎？」

「我是費家齊，你好。」他禮貌地回應眼前笑盈盈的女孩。

「你好。我看過你的畫展，你畫得好棒，我好喜歡哪。」陳潔安毫不掩飾自己對他的崇拜之情。

「真的嗎？謝謝。」費家齊謙虛致意。他點到為止地應對后便往前走去。其實剛才已有不少人認出他了，但大都在他背後竊竊私語，沒有像她這樣大方地上前與他交談的。

他走遠了，范姜明葳才出聲。「潔安，你剛才那樣子我還以為你認識他呢。」

「才沒有呢。」

她們瀏覽了一圈，步出玄門。

「你那麼欣賞那個費家齊啊？」范姜明葳回味著陳潔安一臉的喜出望外、驚為天人。

「他是我的偶像哪。」

「偶像？你什麼時候多了個偶像，我怎麼不知道。」

「開玩笑的啦。你不覺得他很特別嗎？一看就知道是個藝術家。」陳潔安又是一臉陶醉。

「是滿特別的，不過你也用不著那麼崇拜嘛。」

「也沒啦，隨便說說。」陳潔安有點不好意思。「你沒看過有關他的介紹？」

「沒有特別注意過，」范姜明葳對他只有一點點印象。「好像是留法的是嗎？」

「對。還有，最重要的是他還是單身。」

「他是單身還是已婚，對你很重要嗎？」她曖昧的語氣揶揄道。

「哎呀，你不要挑我的語病好不好？」陳潔安打了她──下，以示不滿。

「好了好了，懶得理你，找個地方吃午飯吧。」

她們到天母一家專賣雲南過橋米線的餐廳里，準備解決午餐。由於用餐的尖峰時間已過，所以店裡並不擁擠，很快就入座了。

坐定之後，范姜明葳發現隔壁桌坐的人正是費家齊。

她朝陳潔安暗示地噘了噘嘴，然後湊近她小聲地說：「你的偶像。」

陳潔安立刻轉過頭。「咦？費家齊，好巧哪，又遇見你了。」她熱情打招呼的樣子，任誰見了都會以為她和費家齊是很熟的朋友。

他朝兩人露齒一笑，繼續吃著他那碗米線。

她們的米線送上桌時，他正起身準備離去。

「兩位慢用，我先走了，再見。」他微微點了下頭。

「拜拜。」兩人異口同聲。

———

車子良終於按捺不住，給范姜明葳打了電話。

「明葳，是我，我要見你。」

「不行，我們不應該見面的。」她聽見車子良的聲音時，驚多於喜，但她很快表明了不見他的態度。

「我管不了那麼多了，事情有變，我必須找你談談。」他的聲音急切，似有燃眉之急。

「有什麼事你等晚上再打電話到我家，我現在人在辦公室里，說話不方便。」

「那──我們約個地方，我想當面說。」

「一定要見面嗎？你不怕王妗娣知道？」她十分戒慎，不想引起不必要的困擾。

「知道了又怎麼樣？是她先小人的！」他挾著忿怒的情緒，不平地說道。

「那好吧。六點，六點我在我們公司樓下那家咖啡屋等你。」

「好，你等我。」他終於鬆了一口氣。

———

她下了班到樓下時才五點半，等了快一個鐘頭，車子良才匆匆進來。

「明葳，對不起，我來晚了。」

「沒關係。還沒吃晚飯吧？要不要點份快餐？」她的態度一點也不像很久沒見到眼前的他，或者說她不像很期待他的出現。

「好。」

於是她招來服務生，要了兩份咖哩雞飯。

「什麼事？」她望著那張神色倉皇的面孔。

「她懷孕了。」車子良挫敗道。

范姜明葳眼裡閃過一絲驚愕，嘴裡卻沒說什麼。

兩人同時維持沉默，空氣獃滯了一分鐘。

「怎麼辦？」他無法沉住氣。

她想不出任何話來回答，拿起桌上的毛巾，不停地擦拭雙手，好像除了這件事之外，沒別的事可做了。一年多以前他被王家逼婚時，也是那一句「怎麼辦？」與她相對無言，當時她沒有回答什麼，他不也一樣有了決定？

「你說話呀。」他催著她。

「你要我說什麼？我能說什麼？」她沒有激動吶喊，語調平平地反問他。

「我要她把孩子拿掉，她不答應，我實在不知道該怎麼辦。」車子良的手支著太陽穴，不斷地揉著。

「孩子是無辜的。」

「那我呢？我們呢？」

「我們？這是你的選擇，你的孩子卻沒有選擇的權利。」

「你的意思是──讓她把孩子生下來？」他好意外她竟如此冷靜。

「我的意思是什麼並不重要。那是你們的孩子，你應該跟她商量才是。」

「明葳，你不要說這種賭氣的話好不好？」他現在是一個頭兩個大，有點裡外不是人的感覺。

「我沒有賭氣，要不然我不會答應見你，」她試圖安撫他。「我說的是事實，我不能替你們決定什麼。」

快餐來了。兩人遲遲沒有動作。

「我要跟她離婚。」車子良賭氣地說著。

「她不會跟你離婚的，」她冷靜得出奇，自己都覺得不可思議。

「如果孩子出世了，那我們以後不是永遠活在痛苦裡？孩子就像她的影子，永遠纏繞著我們。」

「孩子是你的骨肉，不是她一個人的。」

「我──」

「吃吧，飯都涼了。」她拿起湯匙先吃了，突然對車子良有了更深的同情。

———

費家齊甚少在PUB里流連，不過偶爾他會到這家BSone來坐坐。他喜歡坐在閣樓這一層，因為可以俯瞰樓下的一切。他習於觀察也善於觀察，有時候坐了一整晚，只是為了觀察。此刻，他正觀察著樓下吧台邊一杯接一杯喝著酒的女孩，她的背影。

青春的箏線應該抓緊或放掉？她躊躇的心在心中擺盪，愛情的美麗在逐漸流逝，還是因為逐漸流逝而美麗？她一杯一杯地問著酒。終於她問倒了酒，而酒醉倒了她。

一個女孩子單獨在PUB里灌著酒是很危險的，費家齊緩緩下了閣樓來到她身旁，由於好奇心的驅使，竟讓他意外地認出眼前的女孩，一個跟他在天母有過兩面之緣的女孩。

「我送你回去。」發現她已爛醉如泥，他拿走她的酒杯，扶她出了BSone。

她已經搖搖欲墜了，費家齊把她安置在自己的車上。打開車窗，他一直待在車上守護著她，哪兒也沒去。

夜風有些許涼意，他脫下身上的外套，輕輕在她身上，然後閉目養神。

「醒了？」費家齊見她微張開眼，立刻關切問道，他已經注視她很久了。

她還沒有完全清醒，宿醉後頭疼是必然的現象。她秀眉深鎖，只覺頭疼得厲害。

「你是──」星期日早晨不算太喧囂的汽車喇叭聲，還是讓她有了反應。

「不記得我了？」他嘴角揚起一個笑容。

她這才定神將他看個仔細。「費家齊？」

他點點頭。

「我怎麼會在這裡？這是你的車？」她四下望望，還有點搞不清楚狀況。

「你昨晚喝醉了，叫不醒你，只好先帶你到我的車裡待著。」

「喔。」她掙扎著支起身子，坐正了。「謝謝你，我該回去了。」說著她就要打開車門。

「你別急，我想你現在一定還很不舒服，我送你回去吧。」

「不了，那怎麼好意思呢？昨晚已經很麻煩你了。」

「你不要害怕，我不是壞人。」

「我不是這個意思，你別誤會。」她連忙解釋。「我只是很過意不去。」

「那那你改天再謝謝我好了。」他提供變通的辦法。「怎麼樣？告訴我你家在哪裡？」

「新店。」他的笑容讓她安心了。

他送她回到玫瑰中國城。

「不告訴我你的名字嗎？」見她就要下車，他不疾不徐地問著。

「喔，對不起，我忘了。我叫范姜明葳。」她向他伸出手。「謝謝你，費家齊。」

他接下了那──握。「不客氣，范姜明葳。」