第二章

車子良開始逃避回家。他想躲開王妗娣，尤其不想看到她那副詭計得逞的模樣，以便躲開他內心的痛苦與矛盾。

他開始應一些朋友之邀，下班後去別人家打麻將。他在毫無內容、毫無意義的輸錢贏錢遊戲中，將一顆痛楚的心麻木。

別人打麻將，神經高度緊張，贏錢時的開心和輸錢時的懊惱溢於言表。而他只是機械地跟著出牌，菸一支接一支地抽著，有時甚至連自己的牌是和牌，他都不知道。

每到車子良下班回家的時間開始，王妗娣的心中便充滿了痛苦和緊張；車子良不回家來，她飯也吃不下，覺也睡不好，什麼事都做不了，整個家處在一片空空蕩蕩的死寂之中。

這種情況下，任何一點突然出現的或偶然出現的微小聲音，都會使她的心跳動得格外厲害，然後豎起耳朵，聽著家門外的動靜。當她發現那不過是風將不知名的東西吹落在地上時，她才不得不再次躺下。她覺得全身上下每一處都疼痛不堪，最痛的是她的心。

「你為什麼現在才回來？」天快亮時，她終於等到了丈夫。一夜漫長的等待，使她聲色俱厲。

「現在回來怎麼樣？你不高興的話，那我立刻出去。」車子良說著就轉過身，朝大門走去。

「你給我站住！」

他站住了，卻沒回頭。

「你故意給我臉色看是不是？你想用這種方式來折磨我是不是？」

「不滿意，我們可以離婚。」

「車子良，你休想！除非我死，否則你休想跟范姜明葳在一起。」

———

天已亮，玻璃窗滿布金色的朝霞。

范姜明葳從蒙眬的睡意中醒來，將目光投向書櫃里那隻玻璃瓶上。

所有遺忘過一段時間的記憶，一瞬間全涌到了眼前。她的思緒紛擾，心被痛苦充溢著，痛苦使她相信自己是愛著車子良的。

痛苦歸痛苦，還是得照常上班。梳洗完畢后要到凱悅飯店出席一個廣告公司的慶功宴，於是她換了件正式的洋裝，踩了雙不愛穿的高跟鞋出了門。

「陳老闆，恭喜恭喜，貴公司的廣告得了大獎。」范姜明葳的老闆朝主人熱烈祝賀。

「謝謝，謝謝。王老闆，歡迎蒞臨。」主人也客套著，滿面春風，迭聲道謝，同時也和范姜明葳握了手。

這時，費家齊也出現席間，朝他們走來，身旁還有另一位男子。

「功達，你來得正好。」陳老闆把旗下大將，也是這次得獎廣告的設計功臣劉功達拉到身旁。「我介紹一下，劉功達，這次得獎完全要歸功於他。」他又看著費家齊說：「費先生，歡迎歡迎。」

幾個人相互握著手，一番寒暄后，老闆們和大臣劉功達上別處應酬去了。

「原來你是模特兒經紀公司的經紀人。」費家齊聽見剛才她老闆的介紹了。

「你怎麼也在受邀之列呢？」范姜明葳沒有不敬，只是好奇。「你認識陳老闆？」

「我跟劉功達是大學同學，間接認識了他老闆。」費家齊沒說出得獎廣告作品他曾參與設計，提供好友劉功達──些建議。

「好巧是不是？我們又在這裡見面了。」

「有緣千里來相逢嘛。」他的口氣幽默。「你今天很特別。」他由衷地發出讚美之詞，流露出欣賞的眼神。

「特別？」他專註的目光令她有些不自在，她低頭看了看自己那身設計簡單的服飾。「有嗎？」其實她自認對服飾的品味不差，低頭純粹為了避開他懾人的目光。

「你有一種簡單的美。」

她笑著聳聳肩。「謝謝。」

「你會待到酒會結束嗎？」

「應該不會，本來我也可以不用來的，可是老闆非要我跟他一塊出席，說是可以替公司做做公關。」她狀甚無奈。

「可以邀你共進晚餐嗎？」費家齊很紳士地徵詢她的意見。

「嗯，這樣好了。」她思索片刻。「我們共進晚餐，但是得讓我請客。上次你送我回家，我一直沒機會謝你呢。」

「舉手之勞，你不必放在心上。」

「同意嗎？」

「同意。」

———

「記得我那個朋友嗎？」范姜明葳點完菜，待服務生離去后，問了費家齊。

「你是說在玄門跟你在一起看畫展的那個女孩？」他有印象。

「對。」

「我現在比較記得你了。」他連幽默的方式都比別人溫和。「她怎麼了？」

「她很欣賞你，起初只是對你的作品認同，後來逐漸變成愛好，她常提起你。」

「哦？都說我什麼？」

「說什麼啊──」她忽覺得難回答，最記得的是陳潔安對他單身的身分雀躍不已，不過她不能說這個，太丟人了。「她說你一定有很豐富的生活經驗。」

「是嗎？」他笑她那擠破頭才想出──句話來的樣子。「其實每個人都有不同的生活經驗，你說是不是？」

「也許吧。」

服務生陸續端出他們點的菜。

「這些菜都很辣耶，你敢不敢吃辣？」她看著那一桌越南菜，才想起來剛才什麼也沒問他，只想到自己很久沒到這家餐廳來光顧了。

「你敢我就敢。」他一副豪氣干雲的口吻。

於是兩人動起筷子，嘗著一桌酸甜辣。

「你什麼時候開始學畫的？」

「小時候就喜歡塗鴉，就這麼一路畫下來了。」

「有繪畫天分真好，既可陶冶性情又可以享受創作的樂趣。」她好羨慕。

「創作有時是一件很痛苦的事，不是每件作品都可以自我陶醉的。」他道出甘苦。

「這些話我也聽我朋友說過。」

「她也畫畫嗎？」

「喔，不是。她只是喜歡欣賞，她是個作家。」

「也是創作者。」他漫應著。「你呢？你喜歡畫嗎？」

「喜歡。不過我也是只看不畫，」她吐了下舌頭。「我不會畫。」

「懂得欣賞也不是件容易的事。」

「我朋友很欣賞你，有機會可以介紹你們認識嗎？」

「當然可以，朋友不嫌多，志同道合的朋友就更可貴了。」

「她覺得你很特別。」

「有嗎？」

「本來我對你沒有特別的印象，不過現在我也覺得你很特別。」

「哦？」

「你很謙虛。」她看著他接著解釋。「藝術家多半有股狂傲的氣質，給人不可一世的感覺，而你卻沒有。」

「這是讚美嗎？」

「應該是吧，你很內斂。」

———

「明葳，你到底幫不幫我啊？」范姜明蔚近來老纏著妹妹不放。

「幫你什麼啦？」

「當然是幫我追你那個死黨陳潔安呀。」

「對不起，不是我不顧手足之情，人家早就說了對你沒興趣，我實在幫不上忙。」

「那麼神氣啊，我偏不信邪。」范姜明蔚一臉的志在必得。

「你愛怎麼追隨便你，不過別害我難做人就好了。」

「唉，不然這樣好不好，你約她出來，下午我請你們兩個去看電影、跳舞。」

「幹嘛！賄賂我啊，不行，下午我已經約了人。」

「哦？你交了新男朋友啊？」

「你少亂講話，什麼新的舊的。」她捶了他一下。「我約了陳潔安。」

「那不是正好，加上我一個不行嗎？」他興緻勃勃。

「不行不行，我還約了另一個男的朋友，我想介紹他們認識。」

「你胳臂往外彎啊？」

「哥，你不要這樣嘛，強摘的瓜不甜，你沒聽說過嗎？」她想想，又安慰了他幾句。「其實你也不是完全沒有機會，潔安她還沒有男朋友，不過你要自己想辦法，透過我的關係反而不好，她會不自在。」

范姜明蔚思索片刻。「好吧，我原諒你，你這幾句話還算有建設性。」

———

費家齊依約前來漁人碼頭和范姜明葳她們見面。

「嗨！」費家齊走近她們時打著招呼。

「陳潔安。」范姜明葳很快介紹了好友的名字。

「你好。」他在她們對面坐下。

「你好。」陳潔安大方地看著他。

「你們也喜歡這裡？」他是看著范姜明葳問的。

「嗯，我跟潔安常來這裡喝咖啡、聊天。」她望了望室內一汪湛藍的色調，又說：「我覺得置身這一片藍色調里，有一種被船擺渡的感覺，輕輕緩緩的，可以很憂鬱也可以很開朗。」她說話時眼裡有一種飄然。「你也常來嗎？」

「嗯。」他點頭。「奇怪，我們都常來這裡，卻沒在這裡碰過面。」

兩個女孩都笑了。范姜明葳晶燦的笑容分外吸引他，她眼裡的飄然令他心蕩神馳，佇立在漁人碼頭邊，頭一次他覺得顫巍巍地即將掉落汪洋之中。

「陳小姐是作家？」費家齊這才想起另一個女孩的存在。

「名不見經傳，沒什麼好炫耀的啦。」陳潔安謙遜的同時噗哧笑了出來。「費家齊，你可不可以不要稱呼我陳小姐，難道你還稱呼她范姜小姐嗎？不累啊？我聽得好彆扭。」

「我也覺得彆扭，」他看著范姜明葳。「你的名字太長了，可以喊你明葳嗎？」

「可以。」

他們各要了一杯咖啡。

「明葳，你說你是在哪裡又碰見費家齊的？」

「凱悅。」

「喔，我想起來了。對不起哪，最近老是忙得昏天暗地的，快搞不清東西南北了。」

「作家的生活想必跟我們的不一樣吧？」他對陳潔安抱怨的口氣感興趣了。

「是不太一樣，你們沒發現我神經兮兮的嗎？」

她的話惹來兩人一陣笑。

「潔安是前衛小說作家。」范姜明葳這一說像在解釋陳潔安所謂的神經兮兮。

她和陳潔安很有默契地互看一眼，然後笑著只有她們自己才明白的感覺。

費家齊齊看著兩個女孩，頗有感觸。臉上的笑意逐漸加深。

「想什麼？笑得這麼開心？」范姜明葳發現他似有所感。

「你們讓我想起多年以前，我也像這樣跟兩個女孩子坐在一起聊天。」

「哦？」

「我的兩個學妹。」

「現在呢？沒再聯絡了嗎？」

「一個過世了，空難。」費家齊的笑容被一股悵然替代了。

「喔。」兩人惋惜著。

「那──另──個呢？」范姜明葳跟著就問。

「嫁人了。」

「還跟她聯絡嗎？」

他「嗯」了一聲。「她和她先生都是我的好朋友。」

「陳潔安，你對書籍的涉獵應該很廣吧？」他把話題轉回眼前。

陳潔安皺著眉。「還好吧，其實我很不喜歡正經八百地讀書。告訴你，我小時候學業成績一塌糊塗，看排名都是從最後面看起。」她自嘲地補了一句：「這樣會快一點找到我的名字。」

其餘兩人正要跟著笑，她突然嚴肅了起來。

「真的，我連自己的作品都不愛讀，哪怕是為了自我陶醉。我習慣興之所致，懶洋洋地看點東西，手邊有什麼就看什麼。」她停了一會兒，又強調：「而且書一定要近在眼前我才看，遠一點的，我就懶得拿來看了。」

陳潔安說話的神情令費家齊會心一笑，為那似曾相識的感覺，她簡直像文倩的翻版。

———

范姜明葳拖著疲憊的腳步回到了家門口。跟廣告公司討論了一下午，什麼也沒敲定，明天還得再推薦人選、陪模特兒試鏡，再進行一次不知道會不會有結果的討論，想到這些，她累呆了。

「明葳！」

她倏地抬頭，耳畔那遙遠卻不陌生的一聲呼喚使她停下了腳步。眼前的人是王妗娣。

「妗娣。」她虛軟地喊著。望著王妗娣微微隆起的腹部。「恭喜你，要做媽媽。」

「我可以跟你談談嗎？」王妗娣的語氣是懇求的。

猶豫片刻，范姜明葳終於點頭。

「我們找個地方坐下談。」

她在家附近的泡沫紅茶店裡，找了角落的位置和王妗娣相對而坐。

「你可以喝紅茶嗎？」她體貼地替孕婦著想。

「我喝檸檬汁好了。」

她點丁兩杯蜂蜜檸檬汁。

「子良來找過你嗎？」王妗娣開門見山地問，她一向有話直說，從不拐彎抹角。

「他找過我一次。」范姜明葳沒有否認，不卑不亢地回答。「他告訴我你懷孕」。

「然後呢？他還說了什麼？」

「他說那是意外，他並不想要孩子。」她知道這麼回答王妗娣一定很不舒服，不過她決定據實以告。

「你呢？」王妗娣試探道。

「我？」她先是一怔，繼而正色道：「這是你們夫妻之間的事，與我無關吧？」

「你真這麼想？」

「當然。」她很肯定的，不希望王妗娣再孳生心結了。

也許是因為這陣子精神上受著煎熬，也許因為懷孕的關係，王妗娣變得十分脆弱，蒼白憔悴的臉上絲毫不見昔日的風采和逼人的目光。

「明葳，你可以幫幫我嗎？」

「你要我幫你什麼？」王妗娣低聲下氣的模樣令她意外。

「幫我勸他回家。」王妗娣尷尬地壓低了音量。

「他沒回家？」

「知道我懷孕之後，他開始晚歸，現在……」她吸了吸鼻子。「甚至不回家了。」

范姜明葳喝著檸檬汁，好久沒有出聲。

「為什麼想找我勸他？你認為我幫得上忙嗎？」

「我想他應該會聽你的。」王妗娣無限期盼地看著她，那模樣就像在看一尊菩薩。

范姜明葳忽然發現自己的立場尷尬而可笑，她到底在這兩個人之間扮演著什麼樣的角色？

「對不起，我不能幫你。不是我不想幫你，而是不想讓事情變得複雜，請你原諒。」她決定置身事外。

「明葳，你怎麼能見死不救呢？」王妗娣見她拒絕，情急之下，口不擇言道：「當初要不是你，子良他也不會變心。」她近乎歇斯底里，眼淚已奪眶而出。

「我已經把他還給你了。」范姜明葳說完立刻起身。「我不想插手你們的事。」付了錢，她丟下王妗娣。

———

漆黑的油彩被一點一點地加在那塊畫布上，畫面上一片漆漆盲盲，只有一處光亮──隧道的出口。

費家齊突然心血來潮，想畫出這樣一種感覺—──生命的地圖上，總有一個出口。

放下畫筆，他踱到窗邊以沉思的方式休息。一朵雲影停在他窗上的天空，在暮色中加深了遺忘的痕迹。他回身在畫室中翻出那一本素描簿。一頁一頁地，他審視著不同表情下的同一張臉。

憂愁的、哭泣的、害羞的，迷惑的──他描繪出那精緻素材的喜怒哀樂、愛恨貪嗔。恍惚中，另一張臉重疊在畫上頭，彷彿與畫中的面孔合而為一，但重疊后的那張臉卻又給他一種被翻新的感覺，一股全新的感受無端地在他心中蔓延。

找出范姜明葳的電話號碼，他約了她。

———

費家齊和范姜明葳的約會地點是台北東區的大街上，內容則是獵艷。

「你經常像這樣在街上邊逛邊找嗎？」他陪她在忠孝東路上緩緩而行。

「還好啦，偶爾出來客串一下城市獵人。」對他好奇的一問報以微微一笑。

「今天出來是因為有家廣告公司跟我們要人，檔案里沒有合適的人選，想在街上找找，看看能不能物色到一個。」她的目光不時在人群中梭巡。

「滿有意思的。」

「不好意思，讓你陪我在街上閒蕩。」

「無妨，我很樂意。」

「對了，你的眼光一定不差，你可以幫我留意。」

「每個人的審美觀不同，我看的跟你看的可能完全不同也說不定，何況我並不清楚你說的廣告公司要找的是什麼樣的人，還是你自己來吧。」他很中肯地分析著，言下之意不想越俎代庖。

「說得也是。」

「要依我看，你絕對夠格拍廣告了。」他沒有半點奉承的意思，完全出自真心。

「這是讚美嗎？」

「應該是吧。」

范姜明葳心情忽然好得想惡作劇，她開了自己一個玩笑：「說不定哪天真有人找我拍支冰棒的廣告，那就太棒了，我喜歡吃冰棒。」

他笑她童心未泯。

他們在同一段路上來回走了幾趟之後，她宣告獵艷行動結束。

「找個地方坐坐好嗎？我想休息一下，腳好酸哪。」

「等一下還找嗎？」

「不找了，改天吧。這種事是可遇不可求的，急不得。」

「想去哪？」

「你有什麼建議嗎？」

「BSone！」他的眼裡似有深意。

「你是不是想提醒我那一晚喝醉的事啊？」她佯裝生氣，撇了撇嘴。

「你別誤會，我沒那個意思。」他連忙搖頭解釋。「我只是滿喜歡那裡的氣氛。」

「我也是。」

———

BSone閣樓

「我知道你還是單身，」她望著他清逸爾雅的臉龐。「有女朋友嗎？」

「女朋友很多，你也算呀。」費家齊當然明白她問的是什麼，不過他用另類方式來回答。

「那就是說沒有要好的女朋友嘍？可以論及婚嫁的那一種。」

他揚眉聳肩。「很令人同情嗎？」

「很令人羨慕。」

「令人羨慕？你的意思是你令人同情嘍？」費家齊神色一怔。「怎麼，你已經跟男朋友論及婚嫁了嗎？」

換她聳聳肩。「我的男朋友早就跟別人結婚了。」

他定定地注視著她的表情，似乎想從她臉上找到他曾經熟悉的悲哀，但他在那空蕩蕩的眼神中只讀出無奈。

「多久了？」

「久得夠我麻木了。」她苦笑，思忖著王妗娣懷孕的事實，為所有的事投下新的變數，或者說為整件事畫下句點也可以。

「等一下還想去哪裡嗎？」他先改變話題。

「隨便哪裡都可以，你待會有事嗎？」她明顯地還不想回家，跟他在一起挺自在的。

「我啊？想忙就有事，想偷閑就沒事，你希望是哪一種？」他把是否繼續共度夜晚的決定權不著痕迹地留給她。

後面那一種。她在心裡回答。

「要不要打個電話給潔安，邀她過來再看看去哪裡比好？」

「我今天只約了你。」他委婉地拒絕她的提議。經驗告訴他有些事要當機立斷，趁早釐清。

「那──如果你也還不想回家，我們去哪裡呢？」

「淡水。」

———

「去渡口看看好嗎？」

「好呀。」

他們一路沿著老舊的街道閑逛著，欣賞那充滿古色的建築風格，呼吸著傳統鄉情的氣息。

假日里渡口附近人潮擁擠，費家齊擔心跟她走散了。

「可以把手給我嗎？」他向她伸出手，徵詢道。

她笑了笑，把手放在他手中，接觸到那股溫潤時，她確定自己心跳快得厲害，那是一種全新的感覺。車子良也牽過她的手，此刻她竟想不起當時是否也如現在一般令她怦然心動。

坐在渡口看海，他們等著夕陽西沉，夜幕降臨。

「你常來這裡嗎？」她覺得淡水的景色是畫家很好的題材。

「不常。」他的聲音總是溫和的。「這是個好地方，可以常來，你覺得呢？」

「嗯。」

天漸黑，人潮漸退，眼前的景色更迷人了，這樣的情境，言語通常是多餘的，他們很有默契地安靜了許久。許久之後，竟又很有默契地同時欲跟對方說話，目光相接的剎那，聲音也交疊在一塊，兩人笑著止住要說的話。

「你先說。」

「好，我發現你不愛說話。」

「我是很好的聽眾。」

「你也不好奇。」

「是嗎？為什麼這麼認為？」關於這一點他並不認同，至少他對她感到很好奇。

「你聽我說了男朋友和別人結婚的事，並沒有再問我什麼。」

「我不確定你想不想說，問了顯得唐突，不探人隱私是一種禮貌。」他把目光從她臉上移回前方，天已經全黑了。「還是你願意說給我聽？」

「好奇了嗎？」

「如果你樂意跟我分享的話。別忘了，我是個很好的聽眾。」

她沉思片刻。沒錯，她是有一股衝動想把事情告訴他，他的眼神很能溫暖人心，的確給她一種可以跟他分享心事的親切感。

「他是我同學的男朋友。」

「你看起來不像是會橫刀奪愛的人，你很善良。」

「很高興聽到你這麼說。」夜色使她的雙眼變得迷濛。「我很同情他。」

「因同情而萌生愛情？」

「也許吧。常聽他說他和我同學之間的種種，久而久之就習慣於分享他的情緒，和他交往了。」

「現在呢？你恨他嗎？」

「不知道，我好像應該恨他，可是我卻一點恨他的感覺都沒有，甚至愈來愈同情他了。」她一直無法釐清對車子良的感覺，甚至愈來愈模糊了。

「所以同情跟愛是不同的？」

「是不是愛都不再重要了，他就要做爸爸了。」

「你們還有聯絡？」他又轉過頭看著她。

「沒有了。」

她也轉過頭面向他。費家齊和她相遇的眸中閃過一絲喜悅。

眼前的女孩莫非是誤闖？他發現她已悄悄走進他生命的僻壤。原來他長久鎖國之後竟自閉不成一座桃花源。

「你呢？你有屬於自己的故事嗎？」她以格物的眼神讀他。

「我？我沒有與人相愛的經驗。」他迎視她的目光，回憶著那長得像連載小說般的故事，最終還是喜劇收場，他笑了。「我的日子嘛，既無群鷗飛來也無春水繞宅，平凡得很。」

「怎麼聽起來覺得你好悲觀喔。」

「是嗎？」他想了想，似有所待地看著她：「也許我可以開始樂觀了。」

她凝視著他平靜無波的雙眼，卻發現那深幽的一潭湖水裡，彷彿有豐富的蘊藏。