第九章

歲序由暮春轉入盛夏，腹內的小生命也隨著時日的增加而逐漸膨脹隆起，薄薄的衣衫下，已掩不住他的存在了。

天熱，人很容易疲倦，加上室內鬱結著那股驅不散的澳悶，象一層無形的網，捆得人整天都昏昏沉沉提不起精神。

每天固定的家事做完之後，總覺得好累好累，實在沒有閑情和多餘的時間去做其他的事。儘管阿漁一再來信催我該去看看房子，該去拜望劉老師，該去這，該去那，我都一拖再拖懶得動，連大弟子武的婚姻大事，我也只管動口不動手，負責提供意見而不參予實際工作。要不是何船長一通電話，我可能還一直懶下去，等生完孩子之後再說呢！

何船長告訴我在永和竹林路底，鎮公所對面，正在興建一批公寓；建築、結構都不錯，他已經訂了一、二樓兩層，要我也去看看，如果喜歡不妨訂一戶，將來彼此好有個照應。我去看過房子，什麼都好，就是價錢不好，以我們目前的經濟能力來講，實在是一種奢望。

兩天後何船長來電話問我決定了沒有，我支支吾吾地道出了心裡的矛盾與難處，他很快地否定了一切，爽聲地說道：

「那天我不是講過，錢的問題不要擔心的嗎?你真是太客氣太見外了。」

「可是，我……」

「好了，不要多說了，就這麼決定，下午我陪你去繳訂錢。」

就這麼簡單，我買下了一幢房子，有了一個屬於自己的家。

寫信告訴阿漁，他似乎比我還興奮，寫了一大堆注意事項，還親自畫了設計圖，剪下許多畫片供日後布置新居時參考，真恨不得親自跑回來監工；說實在的，我還真巴望他能回來，省得我挺個大肚子四處忙到處跑。

十月底，房子全部完工，隨著竹林路的拓寬，附近的店鋪、住家有如雨後春筍地豎了起來，一下子變得好熱鬧好擁擠；和我第一次來看房子時的冷清，真有天壤之別。完工後的新屋，有如修飾整齊的少女，顯得清晰明亮，充滿著蓬勃的朝氣，給人一種欣欣向榮的振奮感，想到這將是我和阿漁的家，一個屬於我們的愛窩，不由打心底高興起來。

忙與累，在搬家這天達到了最高潮。雖然有搬家公司的人來搬東西，子武、子成兩兄弟也都來幫忙，許多事還是要自己動手去整理。喉嚨又干又渴，肚子餓得咕咕叫，盈盈也吵著喊餓。我拿錢讓她叔叔帶她到下面去找地方吃點東西，順便帶些水果回來。

他們一走，我就癱在沙發里，再也動彈不得了。

才舒服了一下，聽見敲門聲，八成是找不到賣吃的地方又回來了，剛才明明把鎖匙給他們，怎麼不知道用?

拖著千斤重的腿，踅去開門。門外站著一個身材高挑的女人，臉上布滿著友善動人的笑容。

「我是住在對面的陳太太，你是新搬來的吧？」

「是，是的，請進，裡面亂七八糟的。」我有點意外倉皇，聽說住在公寓的人家，彼此鮮有來往，有的甚至住了幾年都不講一句話，不知道姓名，想不到第一天搬來就遇上這麼親切的鄰居。

「搬家是累人了。」她大方地走進來，環視著四周零亂的東西，最後將視線停在我腹部。「快生了吧?」

「嗯，預產期在十二月底。」

「怎麼就你一個人?你老公呢?」

「他不在家。」

「?……」她眼睛里寫滿了疑惑和暖昧的問號，我知道她一定是誤會了我的意思而將我歸諸某種類型的女人，看來不說明一下是不行的了。

「我先生在船上工作。」

「什麼!你老公也在跑船哪?」她提高了聲音，特別加強了「也」字的音階。

「是啊。」

「喲！我們還真是有緣呢。告訴你，我老公也在船上工作，他是個老船長，跑港台定期貨輪，你們家那位呢?」

「他才當大副，乾的是遠洋油輪，一年半才回來一次。」

「其實回不回來都一樣，對船員太太來講，丈夫只是一個名詞，一個有形卻抓不著的另一半，有跟沒有一樣。」她的神情暗淡下來，語氣也失去了方才的熱切，變得冷了許多。「他不回來，我和孩子還安靜些，他一回來我們整天吵。」她的眼中閃過一抹怨怒，象兩條火舌般地舞卷著，我注意地打量著她那張看來象孩子般的臉龐，細白的皮膚，眼下有一些雀斑，增加了幾分俏皮，濃眉、大眼、闊嘴，披著一頭長發，帥氣的牛仔長褲，使人很難看出她的年齡。持她告訴我大兒子已經上高一時，我驚訝地不敢相信。

「真看不出來呢。」

「我喜歡把自己打扮得年輕一點，看起來比較有活力，其實啊，我都快四十羅。」她聳聳肩膀自嘲地笑笑。一個人如果懂得一點自我戲虐，未嘗不是件愉快的事，至少不必時時為自己某方面的缺失而刻意掩飾。

「這樣吧，你今天剛搬，一定沒時間燒飯，晚上過來到我那兒吃個便飯。」

「不用麻煩啦，我們隨便吃碗面就行了。」

「麻煩什麼？是你運氣好，難得我今天晚上有空在家。就這麼講定了，六點鐘過來，別忘了。」

這種近乎蠻橫的熱情，簡直有點象霸王請客的味道。

他們房子的大小格局部和我家相同，布置得十分熱鬧，或許是由於東西大多，使得活動空間很小，整個房子給人的感覺就象一個女人，乍見之下，覺得挺搶眼很漂亮，等仔細再多看幾眼，卻覺得只有庸俗而沒有美，只有外表而沒有靈魂一樣的空洞。

餐桌上已擺好了四菜一湯，女主人親切地招呼我和盈盈。大兒子長得很象媽媽，細瘦、白皙，帶著一副黑絲邊眼鏡，神情冷漠。下面兩個小孩的年齡和老大差得很遠，一個念小學三年級，另一個和盈盈差不多大，姐妹倆無論在外形上個性上都不象，很難讓人相信她們是親姐妹，唯一的共同點是兩個人都好乖，安安靜靜地躲在房間里玩，比起盈盈真是乖得太多了。

飯後，盈盈擠到兩個小姐姐房裡去玩。才一會兒工夫，她已經將一切收拾妥當，再出現時手裡端著一盤冰西瓜，真是個手腳利落的女主人。

「暖，來吃塊西瓜。」

我送了一塊西瓜入口，她接著問我。

「你平常在家都做些什麼?打不打牌?」

「做做家事，帶孩子，看書，聽音樂。我不會打牌。」

「跳不跳舞?」

「以前最愛跳舞了，結婚之後就很少去，除非阿漁回來的時候才去，不過我參加了早覺會，跳跳土風舞。」

「土風舞?誰跳那種舞，多沒意思。誰是阿漁?」

「就是我先生。」

「哦，這個名字倒挺有趣的。」她膘了我一眼說：「你一定很愛他，我看得出來，一講到他的名字時，你的聲音都變了，充滿了綿綿的情意，對不對?」

「嗯……」

「是了，女人就是這麼傻，只要有愛倩做支柱，什麼苦都可以忍，即使沒有了愛情，也很容易認命，伯的是有一天原有的支柱忽然倒了，造成一種幻滅，那一切就完全不同了……」

我用狐疑的眼光望著她，不大明白她話里的意思，她沒有再往下講，只淡淡地笑笑，那笑容中竟蘊含著一些苦澀，難道在她這張看似燦爛的臉孔底下，隱埋著什麼痛苦的秘密，或者她那份豁達與熱誠只為了掩飾某些內心的孤寂?

半晌之後，她又轉過臉來，那陣黯然已經消失了，重新布滿了熱切的笑靨。

「你一個人住嗎?」

「嗯。我替公公留了一個房，他隨時會過來住。」

「怎麼沒跟媽媽住在一起?大部分船員太太都住在娘家。」

「我們情形比較特殊一點。在結婚前阿漁就要求我，除了做他的妻子之外，還要做他們季家的媳婦、嫂嫂，擔負起家庭主婦的全部責任。」

「你願意?」

「我……為了阿漁我願意做任何事。」

「真是不容易啊，先生不在家，你還這麼辛苦，侍候老的照顧小的。」

「其實也沒什麼，我只是儘力做好分內的事而已。』」

「你那個阿漁真有福氣。對了，你坐月子時怎麼辦?」

「我媽媽會來，另外我想請一個傭人，這附近我不熟，麻煩你幫我介紹一個好嗎?」

「沒問題，包在我身上。」她爽快地一口答應下來。

看看時候不早了，家裡還有一大堆東西沒整理，於是起身告辭，臨出門前，她誠懇地望著我說：

「有什麼需要我幫忙的地方，儘管來找我，千萬別客氣歐。」

我重重地點點頭，接受了這份真摯而可愛的友情。

一陣劇烈的抽筋將我由夢中驚醒，窗外一片漆黑，小檯燈下的鐘正指著午夜十二點十分。我屏息地等了一兩分鐘，那種疼痛的感覺好象沒有了，有點象做了個惡夢，沒多久我又迷迷糊糊地閉上眼睛，但是很快地又有一陣絞痛橫掃全身，是那麼的強烈而真實，我嚇出一身冷汗，知道這不是在做夢，而是實實在在的肚子疼。

會不會要生?

早產!

這兩個念頭在腦中象一道閃電般地掠過，震得我不但睡意全消而且驚懼無比。

不會吧!離預產期還有兩星期呢。講好了後天媽媽要住到我這兒來陪我待產，幫傭的吳嫂晚上都回家睡覺，要到明天清早才會來，現在家裡就只有我和盈盈，萬一真要發動那可如何是好?

打電話告訴媽媽，請她立即趕來。

剛要往外走，才想起電話還沒有裝。失望象一股巨浪般的向我撲來，更引發了心中的恐懼。疼痛愈來愈厲害，我急得一身是汗，手腳發軟，陷入痙攣當中直不起身子，四周一片寂靜，黑暗中象是隱藏著什麼，又象是一個無情的巨人，漠然地俯視著整個大地，我覺得自己彷彿被據棄在孤島般的無援，又象被整個世界所遺忘般的悲戚，淚水、汗珠成串地迸散著……基地，我想到對面的陳太大，有如在黑境的深谷中發現一絲亮光般的狂喜，顧不得痛楚，我躬著身子，蹭到她門前，用力拍門，一聲聲，一聲聲，在此刻我整個的希望就寄托在這一扇緊閉的門扉之上，待陳太大出現在門口時，我已經疼得直不起身子，只有呻吟的份兒了。

「請幫我打個電話給……給我媽……」

她迅速地瞥了我一眼，立即以最快的速度撥通了電話，換上衣服，叫醒了她的孩子過去陪盈盈，然後扶著我往樓下走，這二十級樓梯簡直象地獄之梯，我用了全身的力氣和最大的勇氣，強令自己的腿往下邁，好幾次，我急得哭出來，坐在樓梯上不想往下走，最後陳太太幾乎半拖半抱地將我弄上計程車，累得她氣喘不已。

在極度痛楚的分娩過程中，我昏厥過去。直到一串粗壯嬰兒哭聲傳入耳膜，接著聽見黃醫生慢吞吞地說著：「恭喜你，是個男的。」

只覺一陣徹骨的舒暢流入體內，打通了每一個關節，鬆散到了骨髓裡面，我流下了欣喜的淚水，這是一種如願以償，天從人願的順心的歡愉，一種難以言喻的滿足，重要的不在於生兒子的本身，而在於你的期望成真的那種圓滿感。我忽然想起蘇格拉底說過的一句話，「快樂是件奇妙的東西，常與痛苦有著不可分割的關係。」事實上痛苦和快樂常常是一體的兩面，有著極其微妙的關聯，沒有嘗過絕對的痛苦，又怎能體會到真正的快樂?

我輕輕噓了口氣，疲倦而安適地閉上了眼睛。