第十九章

（十九）

後來她才知道，自己入東府與可卿見面，是秘密的，謹慎安排的後果。曾經她天真的以為東府才是她真正的家，她這個做小姐的，什麼時候去，那還不得看我高興么？

那是夢話，現擺著秦氏的金屋她就去不得，那裡人多眼雜。她是不知道可卿在顧忌什麼，可是她冷眼看可卿的為人，也不像那種無事生非的人。惜春暗自尋思，或許真有不便。比如珍大哥哥，她每次來，他總是不在家，或應皇差，或和馮紫英，衛若蘭，陳也俊一干公子王孫出去圍獵，按理說賈珍不在秦氏應該忙些，可她總是在賈珍不在家的時候請她來玩。惜春也不多問，她本就是個習慣安靜接受的孩子。而且秦氏予她的感覺是穩妥的，無須置疑的。

依著惜春的性子倒覺得天香樓好，清凈素雅的地兒，下午有纏綿亮烈的陽光，金絲密線似得籠住了親密無間的兩人；下雨天也好，廊下細密的雨線，比什麼珠簾都好看，雨打到屋檐琉璃瓦上，叮叮咚咚，疏朗的房間，笑聲映著雨聲，出塵離世的清決。

那時，她快樂無涯，並不知道快樂因何而生因何而滅？現在知道，與可卿在一起，萬般皆可圓滿。若情感疏漏一一補足，她本就是個完整純凈的人，不會渾身是血。

那一天晚上，賈珍突然回來了，外面人一聲聲地傳話進來。聽起來像另一個世界的聲響。她看見可卿的臉震動了一下。

那時正好一朵燭花爆了，燭光亦是一顫——就以為是燭火晃動。

可卿與惜春睡在一起，急急披衣下去迎。一陣陣釵搖影亂，寶髻松垂，簪子怎樣也插不正，不小心扎著手，哎喲一聲叫出來，她慌得像裝扮不及，趕著上台的戲子。金釵銀簪射出細碎粼粼的光，針尖似地戳得惜春眼睛疼。

「大嫂子，何用這麼急，慢著些，大哥哥不會怪的。」

「惜兒，你不知道。」她回頭匆匆一笑：「安心待在樓上，別下來。」相處日久，她叫她惜兒。抹去了那個春字，剩得便只有如絲如縷的溫柔繾綣。

她聽話悶在樓下，一聲不響，漸漸地睡了。被窩裡還有她的溫暖，枕邊還有她的馨香，誰能告訴她，為什麼對大嫂子有這麼深的眷戀，這樣纏綿繞指的依戀？她對他的情感像新日下曬過的白棉花，溫暖，綿軟地人，恨不得全心全意地扎進去，沉在裡面。

賈珍還是上來了，那條密道，從可卿房間到這裡的密道，他是清楚的。很久很久，他都沒有走過，因為一步一步就好象踩在他自己的心上。這條密道就是當年他置的，他置了這條密道鋪平了自己的青雲路。也置出了一條不可去觸碰的禁地，一條永世不得走盡的黑暗隧道，他將自己困在裡面。

當年，他隔了門，聽見自己妻子的哭泣、咒罵、呼救。他靠著這道門，抵制住心裡的良知，他關住它們，將蠢蠢欲動的它們放逐，放出惡念來吞噬一切，最後，他終於能夠讓自己滅了五音，絕了心念。房間里那個女人已經與他無關，一切已與他無關。他終於能夠熟視無睹。麻木不仁。

今天，看見熟睡的惜春，他卻不能再熟視無睹。

賈珍確定自己是個自私惡毒的人，惡念如毒蛇盤踞心頭。房裡床頭一點微弱的燭火突然躥出來，像毒蛇口裡的信子。

賈珍撥亮了燭光，拿燭照著惜春的臉，笑：「喲！我道你養了小白臉，卻原來養了個丫頭，她也在這裡。難為她，外面這樣兵荒馬亂的，睡得倒黑甜。」滿滿的燭油順著他的手流下來，滾燙的。他也不覺得疼。

「仔細你的手。」事已至此，秦氏倒鎮定下來，趕上來奪過賈珍手裡的燭台。

「你是怕燙著她吧？」賈珍笑著，也不相強，把燭台遞給秦氏。一面伸手來探惜春的臉。他的臉逼近她。十五年前的惡果在他眼底漸漸成形。疼的眼底要滴出血來。

那種疼痛像從前的一個神也有過的疼——有一個神，他有一個漂亮的園子，他有一個僕人。有一天，他心血來潮為這僕人添了一個伴侶，他是想，我賜予你生命，我賜予你愛，我賜予你幸福。我賜予你想要的一切。只你務必忠貞，不可背叛。而那僕人有一日，聽從伴侶的話，摘下了樹上的果子，吃了，便有念想，不再單貞。

神很心痛，於是驅逐了他們。如此疼痛。背叛的惡果，連神也不可原宥。你知道嗎？情感自私如斯。

他扼住惜春的脖子，天知道，他是不知不覺的。

「扼死你這個孽種！扼死你！」他終於喊出來！狠得得的扼住惜春，雙手像靈巧的蟒蛇，纏住她的脖子。

你曾用絲巾勒過自己嗎，到差一口氣就窒息的程度？我試過，所以了解惜春當時是如何難受。

喉嚨要被生生捏斷，氣息堵在一起，眼冒金星，耳朵轟轟作響。臉色是紫漲的，淤青的紫。

惜春困難地睜開眼睛，她已經不能確定那人是誰。只看見一張模糊的猙獰的臉。

世界離她越來越遠，越來越遠……

「你放開手！」可卿尖叫著，來撕扯賈珍。

「她是我的女兒！你要扼死她，先扼死我！這一切是誰的錯，你說！是誰的錯！」她跌跌撞撞地撲倒在惜春身上，淚流滿面的嘶叫。

「你讓開，我一定要殺了，十三年了，她該活夠了！」賈珍推開秦可卿，又來扼惜春的脖子。

「哥……」惜春看清是賈珍，又驚又怕死命掙扎。

「我不是你哥，我是你的仇人，記得轉世投胎來找我報仇。你記得我的臉，記得我的名字，我叫賈珍。別找錯人。」

「畜生！」跌倒在地的秦可卿，伸手抓過燭台——好吧，要死的話，都同歸於盡好了！她將燭台往賈珍身上擲去！拚命地擲去。

賈珍本能地一閃，不得已鬆開惜春。

惜春看見秦可卿撲到她的身上，哭著，叫著——「惜兒，我是你的娘，娘不會不管你！」

惜春在感覺扼在脖子上的手鬆了，卻又有一雙無形的手伸過來，厴住了似地，她抱住可卿叫——娘。

這輩子，唯一一聲叫出口的娘。

她記得可卿的淚，像鋪天蓋地的洪水，沾滿了她的臉，她的脖子，她的手。她感覺到那淚是熱的，熱的像燭油，將她整個燙穿了，從此以後千瘡百孔。

夢裡，很多事都悠悠地過了，可卿死了，葬了。元春晉了貴妃，聖眷隆重，回府省親。轟烈烈大觀園蓋起來了，姐妹們都住進去了，詩社起了幾番，劉姥姥來，老祖宗囑咐她畫園子，這麼多事，怎麼一忽兒就過了呢？

休將短夢擬黃粱。老的老了，小的大了，逝去的，遺忘的，情怨隨時光靜靜衍生，卻最終在時光里湮滅。生活原是這樣如刺又平順的流年。

惜春醒了。她睜眼時，又看見榮寧街上遮天的白幡，靈前仍是供用五品職的執事等物，難道還是那一天嗎？再定睛看時，已經不是那口檣木棺材，靈牌幡上的名字已經換成了賈敬，眾人高抬的是一口金絲楠木棺材。

好象過了很多年了。惜春看鏡子里的自己微笑著嘆息：「也許我早就老了。卻是今天才願承認。」

她回頭問身後的入畫：「今年你可有十五了？」

「過了十五了，姑娘。可不是都老了么。「入畫邊給她梳頭邊閑閑應道。她亦有她的期待和心思，如流波里的月影那樣模糊不明。

「我十六了。」惜春笑得像一朵還沒開放就已經開始凋零的薔薇。