第3章

第3章

很久以後，風間向夕夜講述自己和初戀女友的過去，兩種初識在夕夜的腦海里如同電影中象徵鏡頭的復現。雖然沒有親眼目睹，但她堅信故事是這樣發生--男生轉身時本想對一直跟著自己的女生髮作，看見那不帶表情卻罩著溫柔之色的面龐，惱怒在剎那間便煙消雲散。

「吶。如果非常難過，哭也可以，但……」

女生稚嫩的手伸向風間，將掌心攤開在下頜處。

行道樹伸展的枯枝，早早暗下去的天色，接連亮起的路燈，安靜的街道，暖黃的光，說話時呵出的白霧……一幕一幕，匆匆閃回，真實平和得甚至不能引起任何情緒變動，如同一種早知結局的前情提要。

時隔六年，在蔥鬱的翠綠還在潮漲汐落的夏末，混雜著汗液氣息與焦灼氣味的喧囂異常的運動場邊，與彼時毫無聯繫的情境里。

風間朝夕夜伸出手，重複那句話：「眼淚是珍貴的東西，不能讓它落在塵埃里。」

這其中，有些是註定的。

「那麼今年我們系的合唱，就由顧夕夜同學來組織吧。」導師在全系會議上說完這句話便宣布散會，學生們像是完全沒有聽見一般作鳥獸散。

被剩在最後，坐在位置上一動不動的人是夕夜。

明知她沒有人緣，卻故意作出這種安排，在這個女生居多的院系，進一步煽動大家對她的嫉妒與仇恨，使她陷入四面楚歌的境地，最後不得不向自己妥協。導師闔上資料走出門去時，沖目光獃滯的女生笑了笑。

不可能完成的任務。

初中時是合唱團領唱，高中班級合唱時擔任的是鋼琴伴奏，並不需要和任何人協作，回想起來，儘管出色，但夕夜不善於融入集體，更別說擔任組織者。

回寢室前繞去了圖書館，借了八九本與專業相關的原版書，一路抱著走，沉重得明顯感到手酸，肩包每隔半分鐘左右就滑下來一次，不得不走幾步停一停。

路程過半時不出所料地出現了主動提供幫助的搭訕男。但這種情況下，似乎沒平時那麼討厭。

夕夜真心地謝過他，對方順勢要手機號的時候，也沒有拒絕。

剛進寢室就收到簡訊：「我是剛才幫你搬書的那個哦^___^Y，我叫XX，是XX系X屆的，交個朋友吧~\(≧▽≦)/~」

看到男生使用表情符號，夕夜就忍不住一哆嗦。雖然賀新涼過去也常這麼做，但他那時不過16歲。年滿20還這麼愛撒嬌就不能違心地說是什麼優點了。雖然他自報了姓名，但由於並無好感，夕夜把那號碼存為「路人甲」。

看在他樂於助人的分上，夕夜忍耐著給他回過去：「嗯，謝謝你。」並沒有做自我介紹。

路人甲似乎是神經較粗臉皮較厚的角色，又繼續發：「下午有空嗎？要不要一起去打羽毛球哇XD？」

羽毛球……

總覺得籃球足球才是適合男生的運動，「羽毛球」這種字眼看起來就令人反感。夕夜委婉地拒絕了。

路人甲卻窮追不捨：「啊咧咧——你沒有什麼喜歡的運動嗎？沒有愛好嗎？」

「愛好看書。」

「看書嗎？哎呀我也是一樣哦(*^__^*)。我們可以交換書來看哦。」

夕夜努力回想剛才那張路人臉，怎麼都不像讀書人，但有時人不可貌相，這麼小的事沒必要較真。含糊地答應了這個「換書看」的提議。

過了大約半小時，路人甲又突然發來一條：「^__^你平時晚上去不去夜店啊？」

夕夜笑了，沒再回過去。

這種膚淺的示好，太廉價了。

沒有刻意去聯繫易風間。

於是便斷了聯繫。

起初幾天一直想著他，但後來就逐漸習慣了，只是想著他在一個特定的地方好好生活就已經安心。孤獨是夕夜最容易習慣的事。

其間倒是多次見到路亞彌，正巧選了同樣的通選課，或者午飯時在餐廳偶遇，只要她身邊沒有季霄，她就會主動招呼夕夜坐在一起。

她比夕夜小一屆，讀大二，看起來卻像高二學生，無時無刻不元氣滿滿。在穩重內斂的季霄身旁，有種不協調感。被問起怎麼會和季霄交往，答案卻出人意料。

「我啊，從初中就喜歡他，為了他考進陽明，又為了他考進F大，是個固執又纏人的跟班哦。雖然高考是撞了大運，僥倖啦僥倖。」

「怎麼僥倖？」

「最不擅長的英語科答題卡塗錯位，等到快交卷才發現，理應按照一行一行的順序塗，我卻按照一列一列的順序塗，最後要改已經來不及了。結果居然得了138分，把自己也嚇一跳。」

「不、不是吧……這都行！」夕夜木訥地咬著筷子僵住。如果按照正確的順序填，說不定連38分都得不到呢。

亞彌笑眯眯地喝了口湯，眼睛彎在湯碗上方：「愛情感動了上帝哦。」

夕夜有點無奈地笑起來。

亞彌是讀書不在行的類型，但為人處事很機靈，有時有點冒失，整體上還是很討喜。不過再怎麼說也和「執著」這種詞划不上等號。

「從初中開始，中間就沒喜歡過別人嗎？」夕夜問。

「季霄和顏澤學姐交往後喜歡過別人，因為我覺得自己沒什麼希望了……」

差點忘了，同校學妹，不可能不知道季霄和顏澤那段短暫的戀情。

高中時季霄擔任自主管理委員會主席，顏澤擔任學生會體育部部長，兩人都是叱吒風雲的校內偶像。

「……不過呀，當我發現自己每次喜歡的人都那麼像季霄之後，就連喜歡別人的希望也放棄了。」

那不是放棄，而恰恰是無法放棄的象徵。

因為相似的話或字眼，因為相似的表情或目光，那些微不足道的東西。輕易喜歡上一個人，只因為他像賀新涼。

如出一轍的事，也發生在夕夜身上，所不同的是，她的愛情如同這世界上99%的愛情，感動不了上帝。

一次次誤以為可以真心愛上一個人。

一次次期望又失望。

而真相是，內心深處牽出一端系著某人的線，固執地束縛了你的意識，既無法感動上帝，又無法說出--「新涼，再見。」

女生宿舍的水房向來是是非聚集之地。

衣物放在盆里浸泡柔軟劑，夕夜洗乾淨手，回屋看了會兒書，十分鐘後去清洗，走到門口聽見裡面正在議論的人是自己，不由得腳步一滯。

「怎麼會讓她負責這麼重要的合唱？」

「你傻啊，沒聽說顧夕夜是XXX導師的人么。」

「他的人？」

「就是和他有那種關係唄。真是搞扯，拿全系的事來送人情。到時候我們都不參加，看顧夕夜怎麼辦。」

「就是，不參加，反正我本來也不打算參加學校里這些事，那種趾高氣昂的爛女人，整天用鼻孔瞧人，誰要去給她捧場！」

「……」

夕夜淡然走進水房，幾個女生立即收了聲，其中一人迅速倒掉盆里的水回去晾衣服。

真相與傳聞正好相反。

XXX導師，其夫人癌症末期。對夕夜有好感，為了迫使夕夜就範利用權勢不擇手段，這次又故意設局對夕夜施壓。

有時想著不禁鼻子發酸，為什麼自己要被拘泥在這樣的困境中被這些陰險卑鄙的人糟踐。

可又沒有別的出路。

沒有人以我為榮。

沒有人對我寵溺。

沒有人給予我叛逆的權利。

我所能做的唯一選擇，就是趨於完美，向人們證明自己。

對於世界的了解，夕夜全是從電視劇中習得的。剛認識亞彌時，很自然地把她和季霄分別與相原琴子和入江直樹對號入座。隨著了解深入發現，不僅季霄不像入江那麼冰山，亞彌也不像相原那麼腦殘。

雖然喜歡季霄超過六年，但其間更多是無聲無息的暗戀，沒有死纏爛打，而是拚命完善自己，使自己最終能與季霄平起平坐。是這點贏得了夕夜的尊重。

「通常這樣含蓄的戀慕不容易成功，你們這算是奇迹。」那次在食堂和亞彌一起吃飯，臨到末尾夕夜總結說，「太有少女漫畫的夢幻感了。」

「嗯。所以我要好好珍惜。所以和風間相處時，你不要太含蓄。」

「欸？」

「風間並不是那種習慣於特別主動的男生，以他的條件，從小到大也用不著特別主動。就拿單若水來說吧，簡直是愛他愛得魔障了，為了追他死皮賴臉搬到他們寢室，男生宿舍管理員有一次都把她的行李堆到寢室樓大廳中間趕她走，她下了課居然能泰然自若搬回去。」

「啊……原來傳說中單若水倒追的人是易風間。」

「就是他咯。最後先崩潰的人是季霄，實在受不了和一個女生不明不白同居一室，才在學校附近找了房子搬出來。這麼一來，風間當然更受不了了，沒過幾天也收拾東西來和季霄同住。這就是他倆現在都沒住學校宿舍的原因。」

「那麼易風間，他對單若水什麼想法？」

「當然是輕視加厭煩啦，喜歡的話還用得著捲鋪蓋逃跑嗎？」

如此討厭的人，為了誰卻能夠忍著反感委屈自己約她外出旅遊。

那個「誰」，是自己。

雖然不知這裡面是不是存在易風間心血來潮找樂子的原因，夕夜已經異常感動了。

「風間說過，有兩件事是他雷區，一是別人催他，二是別人給他不可捉摸的感覺。所以依我對他的了解，故作矜持和神秘不是與他相處的上上策。」

夕夜很感激亞彌能給自己中肯建議，但是……

「我也有自己的原則和步調，如果為了迎合易風間的喜好刻意偽裝成另一番模樣，即使被喜歡，被喜歡的人也不是我。」

亞彌有點遺憾，一段戀情尚未開始，卻眼看就要終結於雙方的不願妥協。

第二次見面時，與風間交換過手機號，但一條條塞進簡訊收件箱里的只有路人甲的「電子情書」，風間始終杳無音訊。

周六早晨，夕夜稍稍比平時早一些起床，想去圖書館佔座自習，洗漱后見室友還在呼呼大睡，又受到感染沒了精神，懶散地躺回床上，將手機舉到眼前。一條未讀簡訊，發件人依然是那個路人甲。

夕夜索然寡味，拍著自己胸口輕聲感慨：「好可憐哦。」

這是不被任何人寵愛的夕夜從小養成的習慣，自己安慰自己，自己可憐自己。每當遇到感傷的事就模仿母親拍拍自己胸口。

按下「查看」后，一句話躍入視野：我們換書看吧，我有一本好書，你肯定喜歡。

夕夜還是很高興終於遇見一個「愛看書」的人，回復他：「十一點半在第五食堂門口見吧，你想要我給你帶哪類書呢？」

對方迅速回過來：「文學性特彆強的小說。」

夕夜想了想，不太清楚「特彆強」究竟是哪種程度的強，按自己的喜好從書架上抽了一本《天黑前的夏天》，過了會兒又覺得太女性化，不適合男生閱讀，換了本《通向蜘蛛巢的小徑》。

十一點半時如約在食堂碰面，路人甲帶來一本以男主角得絕症為結局的純愛小說，夕夜聽室友說起過。

翻了兩頁，實在看不出文學性在哪兒，不是自己喜歡的類型，回去便塞進書架，有點後悔用卡爾維諾的著作去換，想來果然高估了他。

一起在食堂潦草地吃了頓午飯，夕夜愈發覺得和他沒有共同語言，沒有拂袖而去全因對方幫助過自己理應答謝。

那些偶像劇中學識淵博家世良好的翩翩少年都去了哪裡？

那些揣著少女情懷的哼唱與對談又去了哪裡？傍晚下過一陣雨。雨絲延成細線飄落在窗台上，水泥牆體被濡濕一圈，雨停後放眼望去，垂直向的街道空無一人且乾淨清潔。夕夜換件萱草色的寬鬆外套下樓，在學校附近的小店吃晚飯。

漂亮女生一個人坐一桌，總是十分顯眼。服務員點完餐都倚在不遠處的櫃檯悄悄往這邊瞥。

擺在左手邊正面朝上的手機，顯示著時間與日期，沒有未讀訊息。

點了兩個菜，一葷一素。

吃到一半，聽見旁邊一個大桌傳來的嬉笑聲中，有個人聲分外耳熟。

有個短語叫做——近在咫尺。

儘管壓低了頭，變換了坐姿把大半的背影留給那桌人，草草扒拉兩口飯就匆忙埋單，但還是很確定對方一定注意到了自己。

孤獨，被盡收眼底。

而顏澤，即使上了大學，離開了過去的朋友圈，失去了自己這個閨蜜，也依舊被人群環繞。

出店門時似乎聽見身後有人在叫「顧夕夜」，但沒有回頭。

這種時候，應該掉幾顆眼淚。

應該為自己感到悲哀。

應該朝收件人不存在的地址發去大段大段的心情簡訊。但是壓抑的情緒在轉換成拼音被輸入前就已丟失，只剩一種古怪的冷靜、麻木與清醒。

睡前聽的歌是《EyesonMe》，第二天照常早起，洗臉，走去教學樓的路上買個茶葉蛋。每隔一天的課間拆包餅乾，吃一半留一半，因為沒有要好的女同學和自己分著吃。

告訴自己，生活便是如此。

輪到上X導師的課，他假裝不經意地詢問前排同學「合唱有沒有開始練習」，放大了音量，餘光瞥向夕夜。

一天一天過去，路人甲的簡訊逐漸成了個令人頭疼的問題。常常毫無預兆地收到：「你該不會是很在乎我？」

夕夜通常不予理睬，過去有過類似的事，被無視一個月後對方就會自動放棄，但這次，此人似乎異常鍥而不捨，自己提出問題，自己回答問題，自言自語，自娛自樂，沒有一丁點被冷落的覺悟。

有一天路人甲終於情緒低落地發來簡訊：「其實我沒有別的想法，只想和你聊聊喜歡的書。」

夕夜回復：「不必了，我們不是同類人。」

總算，暫時畫上了一個句號。最終書還是沒換回來。

無法界定這個夜晚屬於暮秋還是初冬，一向對季節的劃分不敏感。

夕夜躺在床上，一邊想念《通向蜘蛛巢的小徑》，一邊看著手機滅掉不再亮起。

高一時的寒假，季霄向顏澤告白，卻把沒有稱呼的簡訊錯發到夕夜手機中。

雖然對季霄沒感覺，但因為信以為真，其實有點高興。

暖黃的壁燈照在臉頰上，燙過眼瞼的溫度，定格住一片白晃晃的光。在心裡反覆演練的拒絕辭，視之為秘密卻藏不住，借著向顏澤尋求解決方案讓她知曉。

一點一滴小女生心機。

至今仍被銘記。清晰。

(本章完)