掀開伊利昂面紗

下午4點12分

諾斯不知道第六大街在哪兒。他把頭埋在手裡，頭痛得厲害。藍德麥克納利地圖上的彩色線條似乎在嘲笑著他，線條晃動著像震蕩著的琴弦，好像要從紙上跳出來，放棄它們的職責，不給他指明任何方向。

過了查塔姆港就是塔康尼克州公路與I-90公路的交叉點，I－90是一條收費州際公路，通往奧爾巴尼州。他不去那兒。特洛伊市大概是州立醫院往北20分鐘，在哈德遜河邊上，要繞個彎才能到。是這樣吧？

至少地圖上是這麼說的，也許對。但是地圖上特洛伊只是一個點兒，沒有特洛伊市的地圖。諾斯已經無力思考了，他需要睡覺。

他端起濃濃的咖啡送到嘴邊，雙手還在抖。咖啡使他鎮靜了許多，但他還是提不起神來，敏銳不起來。過去的衝勁已經沒有了，要找回來似乎也已經不可能了。

大廳的一角有一台電視，電視里傳出一陣鬨笑。這些比賽什麼時候才結束？觀眾並不喜歡看，他感到他們在看著他，十萬名擠在雅典競技場里的奧運會觀眾都在嘲笑他，他們在對他喊著，他們很失望，期待他能表現得更出色。

窗外風雨交加，暴雨沖刷著擁擠的路面，像鋒利的刀片刮著每一輛車。諾斯踉蹌著站起來，手伸進兜里拿錢，但是沒拿好，幾枚硬幣掉在了地上。

一位中年女服務員過來了，她的耳朵後面插了一支黃色的鉛筆，彎腰幫他撿硬幣。她問他有沒有事，但是諾斯拒絕回答，他嘟噥著說：「我只想知道路。」

她把他領到櫃檯，拿鉛筆在他的地圖上標出路線。「沿這條路走，」她說，「沿I－90公路，然後走I－87公路朝北，在23出口出高速路。明白了嗎？然後上I－787公路，從23口出去到特洛伊。」

等等，等等。是她說得太快？還是他跟不上了？「23出口？你是說23出口？」

服務員又耐心地解釋了一遍說：「是的，23出口。」

她告訴他要小心，天氣預報說要有暴風雨。還用說，外面不正下著嗎？

對諾斯而言，暴風雨已經來臨了。

下午4點41分

諾斯掙扎著走在路上，眼前有車燈晃動著，他儘力記住女服務員指的路，路指得很對。從I－787公路出來，上二號公路，公路在哈德遜河的西岸，過一座橋，再走幾個街區，就到了第六大街，雨還是很大。

這一爿多是一排排保護的很好的維多利亞式房子。要是在城裡，租金可就高上了天，在這兒可就不一定了。像普克普西一樣，街上靜得出奇。路邊和車庫裡停滿了車，但是沒人要去什麼地方。

他沿第六大街慢慢開著車。前面路邊停著一輛1981年出廠的破爛的青銅色卡馬洛牌車。一看就知道車的主人對車極不精心，車身破爛不堪，銹跡斑斑，車胎也幾乎癟了。

漂泊大雨敲打著他的盧米娜車，模糊了他的視線。他找到了位於55街的特洛伊警察局，禮貌地拜會了他們。

和他們說了幾句話，他感到頭腦清醒了不少。他們聽上去很熱情，諾斯想他們大概沒有多少事好做。他們問他需要幫忙嗎？

他突然想到，卡桑德拉迪布克曾經是精神病院的病人，不知道她會怎麼樣。

他對警察局的人說，如果需要幫助，他會再來找他們的。

天哪，希望她不是什麼「暴力分子」。

諾斯豎起領子，大步走向灰色的水泥台階，折起地圖，舉起來擋著雨，找門鈴。門上有一朵褪了色的銅裝飾花，白色的門鈴按紐在花心裡。

他按了按門鈴，但是沒聽見聲音。

門是拱形門，雙開，用結實的桃心木製成，鑲有長方形玻璃，玻璃很乾凈，門邊還裝了銅製的踢板，明顯和紐約不同，沒有那些金屬護欄。

裡面似乎沒有人，他往後退了一步，也沒有燈亮，也許她還沒下班。右側有一扇凸窗，他走近窗戶往裡望了望。

「您有什麼事？」

諾斯一時沒弄明白聲音是從哪兒傳來的，台階下方有另一個入口，通向後院。

一個女人開了一條門縫，倚在門上，只露出半邊臉，手緊緊地抓著油漆木門，戴了厚厚的手套，手套上沾滿了泥土。

諾斯走下台階問道：「是迪布克夫人嗎？」

她好像很奇怪有人找她，語氣里透著疑問。他上下打量著她，看她與博物館那個人有沒有什麼地方長得像。

她的眼神很溫柔，不像基恩的眼神。她面容憔悴，缺乏血色。頭上包著一塊墨綠的頭巾，頭巾在頸下打了一個節，邊上露出少許頭髮，明顯是染過的。大概五十多歲，基恩的母親不應該這麼年輕。

諾斯又問了一遍，盡量不讓自己的疲勞使得自己語氣生硬。「你是卡桑德拉迪布克？」

「是的，對不起，我才來應門，我正在收拾花園。」

這種天收拾花園？諾斯看了看周圍，大雨還在下，雷聲陣陣。

她笑著看了看他說：「我有一個溫室。」

噢，是這樣。

「您有事嗎？」

諾斯用地圖遮住雨，伸手掏證件。「諾斯偵探，紐約警察局。」任何人聽到這話，都會沉下臉來。

「這路可不近呀，探長。」

「我想問你幾個問題，關於你兒子。」

她的反應很明顯，她把門開大了一些，「你有尤金的消息？」

諾斯很謹慎，至少名字對了。「還說不準，」他把照片遞給她，「你認識這個人嗎？他是尤金嗎？」

她的眼神里透著恐慌，她甚至都不敢碰照片。諾斯猜不出為什麼，她認出來了？他是她兒子嗎？他對她做過什麼事？猜不出來。

她沒有摘下手套接過照片，而只是看了看他。諾斯用地圖遮著雨，地圖已經浸濕了，雨水嘩嘩地下著。她說：「我們別在雨里站著。」

雨敲打著卡桑德拉迪布克溫室的玻璃，溫室里種滿了各種芬芳嬌嫩的鮮花，一派生機。

諾斯是連一棵仙人掌也養不活的。

諾斯感到有些眼花繚亂，腳下有些不穩，他站了站，溫室里，空氣很濕潤，很潔凈，雖然密不透風，但他感到比剛才舒服了許多。

有幾棵花諾斯想他還認得，有一株蘭花，還有一棵大概是天竺葵，還有一些黑色的塑料盒子，裡面有幾棵球莖，已經發了芽。其他的就只能看標籤了：柔弱的梔子花，白色的櫻草，香味奇特的茉莉。

博物館里有茉莉，這兒也有，奇怪。

他稱讚了她幾句，但是卡桑德拉迪布克心不在焉，她終於摘下一隻沾滿泥土的手套，接過基恩的照片，她的手很小很瘦，布滿皺紋。她輕輕地撫摸著照片上他的臉。

「你最後一次見你的兒子是什麼時候？」

她搖搖頭，是遺憾。「幾個月了？幾年了。」

真奇怪。母親不記得最後一次見自己兒子是什麼時候在什麼地方？

「看上去是一樣。頭髮也一樣。」她的話越來越難以琢磨。「這些衣服看上去也是他的。眼角的胎記，」她停了停，「尤金也有這麼一塊。」

「那他是尤金了？」

卡桑德拉迪布克沒有回答。什麼事讓她這麼煩心？她把照片放下，轉了個身說：「你說你喜歡我的花？那邊的是我兒子種的。」她指了指遠處的一小叢綠色植物，旁邊有一些枯萎了的豌豆花。

「很好看，是什麼植物？」

「是向日葵。」

「你和他有著同樣的愛好了。」

「不是。我種花是因為喜歡，他種是為了實驗。他什麼都讀。我也不知道他從哪兒弄來那些書的。有一天，他過來對我說：『媽，德梅朗能做到，我也能做到。』」

「誰？」

「我也這樣問他。他說他是一位法國科學家，我不知道。他跟我講了很多他的事情，但說實話，我並不是很感興趣，你知道我的意思。」

諾斯明白，「我也不懂科學。只要他高興，讓他說吧，是嗎？」

「你知道我們身體內有一個鍾嗎？他叫它什麼來著？生理節奏。如果你或我呆在一間黑屋子裡，我們的生物鐘就會走得慢一些，如果我們不見陽光，我們的身體就能一天工作二十五個小時。」

諾斯不知道這些。

「有些事很有趣。他種那些向日葵是想證明植物也有時間概念。每天早晨，花莖和花葉就會朝向太陽一邊，每天晚上轉過來。我記得他把它們裝進一個帶蓋兒的盒子里觀察。」

「怎麼樣？」

「它們看不見陽光，但還是會轉，很有規律，像時鐘一樣。他對我說：『媽，我們的靈魂也是這樣。我們死去，我們的葉子就會關閉，等我們重生，它們就又重新展開。」

找的就是他。

卡桑德拉迪布克重新拿起照片，仔細地看了看，還給諾斯說：「這不是他。」

諾斯大吃一驚，「什麼？」

「這不是我兒子。我認識我兒子，這不是他。」

不可能，她弄錯了。「你確定？」

「你在說我說謊嗎？」

她有些生氣，一把大剪刀就在兩英尺以外的地方。他聽了聽外面的雨聲，雨還很大說：「你認識你兒子。」

「當然。」

「我不認識他。」他看了看照片，邊上有些破舊，揣起照片。「你有他最近的照片嗎？我想看一看。」

她臉上一亮，「當然，我給你看幾張。」

他們穿過廚房走進客廳，客廳里鋪著暗色的硬木地板，很光亮。一切擺設都很有條理，看出家資頗豐。客廳和溫室截然不同，令人感到壓抑。

牆上貼著壁紙，圖案是連續的小菱形，每個菱形都像是一隻眼睛，彷彿有幾千隻眼睛向他射來。她領著諾斯上了樓，諾斯突然看出牆紙是幾幅立體畫。屋裡沒有肖像畫，使人感覺不到絲毫的溫暖舒適。

諾斯小心地跟在她後面，「我沒想到你會在家，迪布克夫人。」

「哦？」

「你今天休息？還是下班早？」

這個問題讓她感到不舒服。她突然止步，諾斯幾乎撞上了她，「我不工作。」她說。

「真的？你有什麼秘訣？」

卡桑德拉迪布克在樓梯的緩台停了下來，冷冷地看著他，諾斯感到一陣涼意。她的眼神透露出她有些不正常，眼神里透著些迷茫，目光有些渙散，諾斯知道她為什麼住過精神病院了。她的神經有些錯亂。

諾斯站在樓梯上，警惕著周圍，抓緊了樓梯扶手,很警覺，關節都有些發白。「我是說，這房子這麼大，你怎麼維持？」

「他們每個月給我送一次錢。」

他們？「你前夫？」

「我沒和他結婚。」

「我明白了。」

她若無其事地繼續朝前走。諾斯困得不行，得打起精神，腦子都幾乎不轉了。他和她保持著幾步的距離，她推開一間卧室的門讓他看裡面，不過他並沒急著走上去看。

她讓他走近些，他站在門口，朝里望去。

門口放著一張很整潔的單人床，房間一端有一個衣櫥，門開著，裡面是空的。書架上擺滿了一本本厚厚的書。窗前有一張長條舊桌子，桌子上擺滿了玻璃缸很臟，好像是一些舊魚缸。

「這是你兒子的房間？」

她走進去，沒有開燈。「是的，只是個樣子罷了。」

「不是他離開時的樣子？」

她弄了弄衣服，「不，和他走時一模一樣，」她答道，有些憂傷。

諾斯皺了皺眉，「我不太明白。」

「你不用明白。」她雙臂交叉，生氣地說道：「他上大學之後，他們就來了。」

諾斯還是不明白。他小心地問：「他們是誰？」

她一臉厭惡的表情，是因為他？還是因為發生的事情？他猜不出來，心裡有些恐慌。她說：「他們在找東西。」

「他們在找什麼？」

「我想連他們自己也不知道。」

她說話的方式真奇怪。他們是那些接基恩上車的人？

「他們來的時候，我不在家。他們把整棟房子都翻了過來。」她哽咽著說，眼淚在眼睛里打轉，啜泣著漸漸地不能自已。

「真糟糕。」

「那些混蛋。他們搜遍了所有的東西，甚至裝內衣的抽屜也搜了。他們拿我的內衣幹什麼？」

「沒報案？」

「報給誰？沒人管。」

「他們拿了什麼東西嗎？」

「你想知道最噁心的事兒嗎？他們翻完了，竟然把每一件東西都放回了原處。」

「一點兒不差？」

「是的。完全一樣，絲毫不差。」她吸了吸鼻子，用袖子擦乾眼淚，「但是我不是傻子探長，我知道他們來過。」

她有妄想症還是被嚇著了？

「你兒子跟這事有關嗎？」

「我把他扯了進來，是我的錯。」

「怎麼是你的錯？」

「因為我同意生下他。」

諾斯感到自己好像陷入了一片雷陣，到處都有危險，無路可退。他儘可能小心輕聲地問,但是無論有多輕聲，這個問題也還是很傷人，「你想墮胎？」

她滿臉悔恨，低頭看著地面，搖了搖頭說：「我想要錢。」

她為了錢要孩子？為了誰？為了孩子的父親？這不是盤問，她可以不回答諾斯的問題，但是他有很多問題。他進一步問道，「基恩知道嗎？」

她點點頭，慚愧得不敢看他的眼睛。

「他就是為這離開的？」

「不，」她說：「但是他為這再也沒回來。」

「他來過信兒嗎？」

她的突然眼前一亮，想起來一件事。「是的，他經常打電話來。聽到他的聲音真好。我想多跟他多說說話，可他總是很忙，他聽起來總是很憂傷。」

「你給他打電話嗎？」

她搖搖頭說：「我不知道號碼。」

電話公司知道。「有他的地址嗎？」

「我不知道他在哪兒。」

她可能在撒謊。「我要看看你的電話記錄，你介意嗎？」

她好像吃了一驚，「是的，他遇到麻煩了嗎？」

他沒有許可證，「這正是我要查清楚的。」

「那好吧，如果你真的要看的話。」

諾斯儘力友好地說：「我想看看他的照片。」

她放鬆了一些，略微笑了一下，請他等一等。她往後退了退，要出去拿答應給他看的照片，說他可以在基恩的房間里等。

諾斯說了聲謝謝。可是當她走到門口的時候，她抓住了門框，手指微微發顫，回過頭來，聲音沙啞地說：「他說他會來看我一次。」

「但是他沒來？」

「比這更糟。」她回過頭來看了他一眼，怕被別人聽到極小聲地說：「他們派了一個冒名頂替的人，你想的到嗎？」

她這樣問，想讓他更相信她？一個冒名頂替的人？「你怎麼知道？」

「他是一個很不錯的年輕人，幾乎和我兒子一模一樣，甚至他的舉止行為也模仿的很像。但是他不是我兒子。」她看了看四周，確定只有他們兩個。「他們覺得我不知道，」她耳語道：「但是我知道。」

卡桑德拉迪布克轉身離去。諾斯感到愕然，做不出判斷，她的話時真時假，難以琢磨。他確定她已經走了，才充分利用這一機會。

他口袋裡裝著幾樣採集證據的工具，但是他沒時間戴一次性橡膠手套了。他掏出手帕，徑直朝桌子上的玻璃缸走去。基恩在弄什麼？

他拿起一個很髒的圓形瓶子，迎著光看了看。瓶子上隱隱現出一圈圈的指紋。

即使沒有物證證明基恩握著兇器，博物館的玻璃碎片上里還有一堆無法確認身份的指紋，這個至少可以證明基恩到過現場。有多少次諾斯坐在法庭上，看著辯護律師摧毀這些旁證？他輸過多次了。拿指紋做證很困難。

當然，諾斯沒有隨身帶著專用工具。沒有黑色的指紋粉，也沒有可將指紋揭起的膠條。他得現想辦法。諾斯打開一個抽屜，裡面有一卷蘇格蘭膠帶。還算順利。可惜自己不吸煙，要是能燒什麼，鉛筆頭什麼的，用灰粘住指紋，他就可以拿蘇格蘭膠帶把它粘下來。他又翻了幾個抽屜和衣櫃。

他找到了一根蠟燭和一盒火柴，得快點兒。

第一根火柴沒點著。他有點兒緊張，又試了一根。第二根太用力了，肯定會引起注意的。他又點了第三根，著了一團小小的黃色火焰，他點著了蠟燭，蠟燭冒出一股輕輕的黑煙。

諾斯很快把蠟燭放在玻璃瓶下，用火苗熏有指紋的地方，等著玻璃上有了足夠的灰，可以揭下來。

他聽到卡桑德拉迪布克在樓下大廳里翻來翻去，不時地摔著箱子，扔著衣服，還一邊罵著。

時間一秒一秒地過去，諾斯心跳得厲害。他吹了吹蠟燭冒的煙，希望能快點兒。指紋顯出來了，很輕，一定要行。

諾斯熄滅了蠟燭，扔進抽屜里，扯下一段膠帶按在顯露出來的指紋上。一個、兩個。諾斯很快地查看了一下，指紋可以用，他把膠帶揭下來，把膠帶折起來，然後把它揣進內衣兜里，保存好他剛取下的指紋。

突然感到脖子後面有喘氣聲，猛一回頭看。

沒人。是我得了妄想症了。

他走到門邊，向外探望，卡桑德拉迪布克還在樓下客廳里翻著東西。

諾斯從來沒見過這麼多遺傳學和神經生物學方面的書。有關於孟德爾和他用豌豆進行的基因研究的書，諾斯懷疑溫室里的豌豆是不是和這有關。還有一些沃森和克里克DNA基因研究的書，有的科學家他甚至都沒聽說過，西摩本澤爾、艾里克康德爾，還有一些長篇累牘的描述，講述基因是如何控制記憶和時間的。

基恩對記憶和時間的原理非常痴迷，書架上有整整一排是他做的筆記。

諾斯隨便抽出一本筆記，上面寫得滿滿的，畫了許多玻璃器皿的圖形，每件器皿里有上百個小黑點，標著「果蠅」，用果蠅來進行基因突變實驗，那些玻璃缸是基恩用來孵化餵養果蠅的。

一頁紙上這樣寫著：

時間感是與生俱來的，是最古老的直覺。每一生物都會受控於它。甚至只存活幾個小時的細菌，在繁殖下一批細菌的時候，也會把這一時間感傳下去。我們的身體也體現這樣的特點。凌晨四點，哮喘發作得最厲害。午夜二點，潰瘍會複發。午夜一點，外科手術的死亡率最高。身體有它自己的一個鍾，這個鐘控制著我們的生命。

諾斯又翻了幾頁，上面都寫得密密麻麻的，有一頁看著清楚一些。上面詳細記述著生物鐘的運轉原理。

位於大腦內部神經細胞核中的時間基因和超時間基因會生成蛋白質。「蛋白質大軍」生成以後，進入到細胞核內，要求它們的「首領」即基因罷手，不要再生成更多的蛋白質，它們態度強硬，但最終這些蛋白質會一個一個地枯萎衰退。當僅留下「首領」們的時候，會有一位「信使」，一個名為「周期」的第三種基因，命令它們再重新開始。這一過程持續二十四個小時，時間感由此產生。

筆記還有很多，有一些很潦草，有一些則清晰點。如果他沒理解錯的話，時間基因長3600核苷，每一核苷發生變化都會產生巨大的後果。基恩已經發現，如果把通常為G的第1776核苷改為A，生物鐘能走快五個小時。但是如果通常為T的第734核苷改為A，生物鐘將慢五個小時。

諾斯看出基恩似乎在想辦法要使生物鐘引起其他的生理變化。

基恩迪布克比諾斯所預想的要聰明厲害得多，諾斯知道他要找什麼，基恩已經取得了一些進展就快要得到他想要的了。從這些筆記上看來，基恩現在正試圖將在果蠅身上取得的實驗成果應用到人體身上。

諾斯把本子放回原處，猶豫著要接著看哪一本。他站在這兒多久了？卡桑德拉迪布克已經出去好一會兒了。諾斯最後抽出靠邊的一個藍皮本。

他打開第一頁，上面寫著，「我是撒旦之咒。」

我是撒旦之咒？這是什麼意思？基恩在博物館里說過，他當時就沒弄明白。基恩想告訴他什麼？

他打開第二頁，看看裡面有沒有其它線索。

紙上一個牛頭盯視著他。

諾斯感到呼吸急促。

咚—咚—

他感到呼吸困難，喉嚨發緊。

咚—咚—

他退了幾步，膝蓋酥軟，癱倒在床上。

藍皮本的紙頁散落在他身旁。

那頭牛。

它的呼吸聲越來越粗，心跳越來越有力。

諾斯的手劇烈地抖動著，膝蓋不停地顫。咚—咚—咚—咚。他看了看四周。

卡桑德拉迪布克蹤跡全無。

他擦擦臉上的汗，看看筆記本，用力把它合上。

諾斯站起來，在屋裡來回走著。本子就在那兒，一動不動。

上面寫的到底是什麼？這裡面到底有什麼秘密？

到底是怎麼回事？

我能怎麼辦？

怎麼辦？

他知道他將要做的事情將會改變一切，他感到羞愧。諾斯從床上抓起本子，塞進口袋。從這一刻起，他已不再是一名警察了。

「不！不！不！不！」

諾斯憤怒的吼聲穿過房間，打破了這棟令人窒息的房子的寧靜。

諾斯跑到客廳，朝卡桑德拉迪布克的卧室而去，他站在門口看著她。她坐在地上，用拳頭捶著一個帶鎖的盒子，盒子被倒了過來，地上散落著幾百張照片。

「他們把照片換了！他們把照片換了！他們回來把我的照片換了。我的寶貝哪兒去了？我的寶貝哪兒去了？」

她抓起一把照片朝牆上扔去，有一張落在了諾斯腳邊，他彎腰撿起來，照片的人毫無疑問是基恩，是他從哥倫比亞大學畢業的畢業照。

諾斯不知道該做些什麼，腦子裡一片混亂。他說：「迪布克夫人，迪布克夫人，請冷靜。」

但是卡桑德拉迪布克冷靜不下來。

她老淚縱橫，抬起頭看看諾斯，一臉驚恐，朝後退去，蜷縮在一個角落裡，「你把探長怎麼了？你把他怎麼了，你這個冒名頂替的傢伙。」