蘇醒

星期五

「你在哪兒？」

問得好。諾斯把手機放到耳邊，小心地坐起來，他躺在床上，沒脫外衣只脫了鞋。

幾點了？

頭一陣陣劇痛，這不是他的家。一個只穿著T恤衫和內褲的老頭坐在屋角的一把椅子上，正在熟睡，蓋在身上的一條毯子已經掉在了地上。波特。他怎麼會來找波特呢？出於本能，還是因為走投無路？可能都有了吧。

床頭柜上放著一杯奈奎爾感冒藥，還有安眠藥，這兩種葯加起來具有極強的鎮靜作用，看起來，那個睡著的老頭很厲害，要比他高明很多。

陽光很強烈，透過窗帘射進來，刺得他眼睛疼。「幾點了？」

「中午了，」馬提內回答。電話里傳來辦公室的嘈雜聲，馬提內在忙著什麼。他說，「法醫局找了你一上午了，我只是捎個口信兒，謝潑德說很緊急。」

應該是血檢和尿檢的結果。「他讓我過去嗎？」

「不用，給他打個電話就行了。」

「你還找到什麼新材料？」

「錄像帶。」

諾斯很高興，「交管局送來的？」

馬提內聽起來並不興奮地說：「是的，我得好好看看它們。」

「他們送來多少？」

諾斯聽到他理了理錄像帶，數了數，「十五…二十。」

可夠馬提內看的了。

「你查到了什麼？」

「查到一個名字。」

馬提內來了精神說道：「真的？」

諾斯感到渾身疼痛，骨骼酥軟，肌肉僵硬不聽使喚。他握著電話，小心翼翼地掙扎著下了床，不加思索地回答：「尤金迪布克，曾住在特洛伊，第六大街，哥倫比亞大學畢業生。」

諾斯聽得出年輕的偵探語氣有點冷地說：「你很能幹嘛。你確定嗎？」

諾斯不知道自己能不能確定。已經夠麻煩的了，可不能再去惹別的事兒了。他把手伸進內衣兜摸了摸，用膠帶揭下來的指紋還在，「我要去牙買加醫療中心驗證一下，不過我百分之九十五確定。」

馬提內不置可否地說道：「好，我相信你。有時間，我去一趟學校，看看能查出什麼。輕鬆了吧？把我當成自己人吧。有個搭檔替你做事，不賴是吧？」

「當然。」

「你今天來嗎？」

諾斯回頭看了看波特，他還在椅子上熟睡。

「好的，」諾斯含糊答著，「我就是還有些事要辦。」

他掛斷電話，心裡更加茫然。他聽著波特不安的呼吸聲，在手機電話簿里尋找法醫局的電話，總機讓他稍等，電話很快接通。

謝潑德在電話里著急地問，「你感覺怎麼樣？」

諾斯不喜歡他這樣鄭重其事地問，回答說：「還好。」

「有沒有經常感到噁心？暈眩？」

「有點兒。」

「嘔吐？」

「是的。」

他聽到謝潑德在一張紙上寫著，「聽著，我想你應該回來看看醫生。檢驗結果有點兒…我怎麼說呢，有些令人擔心。」

「是怎麼回事？」

「咯利普蘭。」

諾斯沒聽懂說道：「從來沒聽說過。」

謝潑德說他要是聽說過就怪了，「是一種失敗的抗抑鬱劑，是一九八幾年用過的葯。」

「二十年前用的葯？」諾斯翻翻周圍，要找一張紙記下來，「誰會來研究它？」

「現在有幾家藥品和生物技術公司正在研製它。它會揮發很強的增強記憶功效。高濃度的咯利普蘭會引起嘔吐，其他的副作用也都夠人受的。」

諾斯把這些記下來，一邊記一邊大聲地重複著拼寫，「他還給我注射了什麼？」

「一種非常噁心的雞尾酒是幾種草藥配成的，成分複雜。有一些根本就是食品藥物局禁用的。」

「你覺得基恩是個業餘愛好者，還是專業人士？」

謝潑德拿不準。

「這些草藥，從普通的藥店能買到嗎？」

「要看是哪家藥店，現在什麼都能買到。你還被注射了一大劑麻黃，雖然食品藥物局稱它的安全性能尚不能確定，你還是在哪兒都能買到。」

諾斯把這個也記了下來，「麻黃？」

波特在椅子上驚醒，「麻黃？」

諾斯瞟了他一眼，這個高個面容憔悴的英國人看到自己的模樣，有些困窘。波特再沒開口，好像不知道該怎麼說，開始穿衣服。

謝潑得好奇地問：「是誰？」

「威廉姆波特，」諾斯解釋，「一位心理醫生，在幫我辦案。」

謝潑德的語氣變了一些。是感到輕鬆？「那他應該會告訴你，」他說：「在事發當天，你就應該馬上被送進醫院，你沒有昏迷不醒，真是個不小的奇迹。」

諾斯前後想了想，這幾天他只不過是在像一部機器一樣運轉著。也許我真的是昏迷了。「城裡什麼地方能找到麻黃？」

「唐人街。我想也就只有那裡才能找到那些東西。那兒賣葯的人都很想賣葯，但不會聲張。聽著，我把檢驗結果給你傳真過去。」

「你給我發郵件吧。我不在警局。」

「好的。」

謝潑德再一次催促他去看醫生，諾斯掛了電話。

好的，好的，好像我有時間去看似的。

諾斯正面看著波特。兩個人都不安地坐著，都沒說話。這可不是諾斯所希望的。只有當他打起精神，頭腦能夠靈活起來，問出問題，他才感到自己佔有主動；這樣沉默著，回憶就會如潮水湧上來，使他痛苦，讓他的內心充滿負罪感。

英國人旁邊的桌子上有一摞彩色的本子；基恩的藍皮本子在最上面，波特的鏡子折起來規矩地放在上面。他在想什麼？

諾斯雙手握住電話，意識到是這張床和這些葯，幫助他好好地休息了一次，這可是這些天以來的頭一次。他誠懇地向波特點點頭，表示感謝，不知道該說些什麼感謝的話，羞恥和尷尬讓他無法開口。

波特把襯衫塞進褲子里，禮貌地對他說，「不客氣。」

波特耐心地等著，但是諾斯始終不動。他坐下來，仔細端詳警探，他看出來了，「你很憤怒。」

「是的。」

「有多久了？」

諾斯泄氣地答道：「一輩子了。」

「這一輩子？」

諾斯吃了一驚，往後退了退，「請不要這樣說。」

「如果燒了手，埋怨火是沒用的，火不過是在按本性做事。根本在於火苗是怎麼點起來的。你同意嗎？」

諾斯不知道該不該同意。

「你知道你為什麼這麼憤怒嗎？」

「不知道。」

「你肯定想過。」

「這沒什麼大不了的。」

「如果不是這樣呢？」

「我不想考慮。」

波特往前坐下了，「你要我幫你，那你就要考慮考慮。」

諾斯不吱聲。

「這些感覺讓你害怕？」

是的。這很不應該，諾斯長長地吸了一口氣。

「問題是，」波特仔細地觀察著他，「你一直極力要逃避。可現在它抓住了你，你不知道該如何應付。」

逃離公牛。逃離那頭畜生。我真的是那樣嗎？諾斯需要答案，「公牛是一個標誌嗎？」

「不，它是真實的。」

它是真實的？到底是什麼意思？

「想想，」波特催促著他，「那真是你最害怕的東西嗎？」

不是，還有一個東西更讓他感到害怕。諾斯艱難地問：「我是阿薩納特嗎？」

諾斯痛苦地等了良久才聽到答案：「不是。」

這倒出乎他的預料。他看著心理醫生的凝視問：「你怎麼這麼確定？」

「我不確定。你為什麼會認為你是？」

煮小孩的肉為食？看柴堆烘烤屍體？無辜人的鮮血直到沒到我的脖子？他還需要記住多少，才能提醒自己內心深處有一個黑暗的角落，而他對這個卻無能為力。

諾斯感到噩夢一樣的記憶向他襲來，不是來清洗他，而是來腐蝕他。

「我聞到了邪惡的味道，嘗到了邪惡的味道。」

「認識邪惡不等於變得邪惡。」

「你怎麼知道？」

「因為我知道。你看，」波特捏了捏胳膊上松垂的肌肉，「再看這兒。」他用手指指了指太陽穴。「還有這兒。寫在我們的血脈里，像一卷線軸，一直延伸到到久遠的過去，我們是這團線的末端。一股股鬆散的線條，聚在一起才可以重現全部。你和我是同一個人的影子，是同一個靈魂的碎片。「

「我和你沒關係。」

「我可以肯定地告訴你我們有關係。你身上的血和我身上的血是同一條汪洋大河的支流，我們只是在很久之前分開了而已，但是記憶存在於我們每一個人體內。記憶偶爾會倒流。但是你我，雖然我們現在是陌生人，但是我們有著同樣的遺傳因子。

「四百多年前，我們共有一位祖父。我們有著同樣的歷史。我們對它的記憶也是一樣。

「我們是一個人。」