萬言不值一杯水

萬言不值一杯水①起式九歌：

一般體育主要練胳膊腿，而武術要練脊椎，二十四法不到，打什麼拳都是畸形的，長此以往，脊椎就彆扭了。打拳尚且是活動的，站樁固定身形，容易挫傷筋骨，要懂得用二十四法保護自己。

股：左股在前，右股在後，似直不直，似弓不弓，雖有直曲，每見雞形。

尚雲祥與程廷華作試手，起因在尚師。尚師是矮銼子、大肚子，他到程廷華家拜年，坐在八仙桌后，很隱蔽地用肚子一拱。尚師的勁道剛將桌子催動，程廷華的手就拍上了桌子，然後兩人去院里試上了。有人說：「程廷華通了靈。」那是讚歎程廷華的敏感。

一、《象形術》書中，薛顛講武功練到極處，身體可發電力擊人，您是否做到；

手：右手在肋，左手齊胸。後者微拓，前者力伸，兩手皆覆，用力宜勻。

尚師贏得了身前身後名，而薛顛去世后，人們忌諱他。我沒有去過他家，隨他習武時，聽兩句好的，我就上癮了，趕緊找個沒人的地方練去了。他那時常晚上一個人住在國術館，國術館在河北公園裡，只要國術館亮著燈，公園裡的地痞流氓就不敢活動了。薛顛不是神，但也鎮住了一片地方。

所謂「心有靈犀一點通」，眼神就是這個靈犀。久站磨鍊筋骨，但只堅實了筋骨，等於沒有站樁。眼神和肉體的關係，是渾圓樁要體味的東西。有了靈犀，才能有生機，冬天過去大地回春，生機一起，土裡都是香的，抓把土，粒粒都是活的，站樁也要把自己站活了。

王照次子王守謙留學法國，曾在北京大學學習、教授法語，北大校長鬍適，每年都來給王照拜年。胡適走時，王照相送，腳不出門檻。

尚師拳法的精細，是將功架的來龍去脈梳理得清晰，體會得深。尚師與唐師所傳的功架大體一致，小有區別。也就是在對來龍去脈上，有個別地方走得不一樣。

站得了二十四法，還要打得了二十四法，在運動中得它。這個由靜到動的關口很難過，所以在站著時，要學學「打一厘米」的拳。

四、您在以前的文章中說學會了劈拳，自發地就會打虎形了，這是什麼道理。

註釋：

足：左足直前，斜則皆病，右足勢斜，前踵后脛，二尺距離，足趾扣定。

身：前俯後仰，其式無勁。左側右斜，皆身之病，正而似斜，斜而似正。

炮拳兩手有前後，馬形是兩隻手的炮拳，兩手齊出，好像呆板，但只要轉起來，呆板的也就變化無窮了。這個左右翻身的打法，不是翻胳膊，而是要把整個身子的重量從這邊翻到那邊。所以練馬形對出整勁，有好處。馬形有踐踏之意，動了手就不停，這個打法能先發制人。動手想快，光掄胳膊不行，腳下得踏上勁，手上才能快。所以馬形掄著胳膊卻練了腳。

③以下信息由王照孫子——王鷹先生提供：

馬形成就了，腳下有彈力，隨時可撩起傷人，沖著敵人的脛骨腳腕，撩上就踏，腳離地的時間越少越好。馬形的腿擊法，不是明目張胆，在掄胳膊的時候藏著。其中的巧妙，希望初學者，用「打一厘米」的方法好好揣摩，這是個容易使上的防身之技。

打一厘米的拳，也是一種動腦子的方法，用這法子，要把所有功架的來龍去脈一一摸出來。

清朝二品以上的官是慈禧管著，光緒要留著王照做實事，對他說：「委屈您做三品。」百日維新失敗，慈禧要殺王照，他得到消息，沒回家就逃了，所以身上沒錢，逃到浙江某縣發現縣太爺就是當年的紙筆販子，便去相認，那人給了王照四百兩銀子，王照就用這四百兩逃到了日本——這是民間的說法。

②王照（1859～1933），字黎青，號小航，又號水東，天津蘆台鎮人，清咸豐九年五月初八（1859年6月8日）生人。曾祖王錫朋作過安徽壽春鎮總兵，父親王楫為太學生，襲騎都尉兼雲騎尉職。王照幼年喪父，由叔父收養。從小喜歡觀察星象，尤其愛讀天文、地理、兵法書籍。10歲后從塾師學詩文，1877年入書院，1891年中舉，1894年取進士，點翰林院庶吉士。維新運動期間，他因參與變法而遭到頑固派的緝拿，逃亡日本。后致力於漢語注音研究，並出版《官話合聲字母》一書，著有《水東集》、《小航文存》。1913年，北洋政府教育部召開讀音統一會，王照被選為副會長。1933年6月1日在北京病逝，享年74歲。

萬事開頭難，練形意拳不懂起勢①，就生不出劈、崩、鑽、炮、橫。此番由起勢一直講到馬形。馬形易練好使，也許有助讀者對形意拳發生興趣，這是我的考慮。

有了敏感，才能帶出各種各樣的功夫。所以形意拳的起勢，是「起」敏感。具體動作是，兩手像托著兩碗水似的向上舉，在眉前一轉，就舉上了頭頂。假想中的水不能灑了，慎重了，也就敏感了。

武林里的奇事多，我有個朋友叫金東林，是個天生的羅鍋。但幾年沒見他，偶然遇上，發現他腰桿直了。他說是個新疆老頭給他治的，我對此百思不得其解。還有奇事，就是傳說有個絕技叫「噴口濺」。

我小時候是個戲迷，現今也有三四十年沒進過戲院看戲了。發電力打人，我的程度不夠，拿我無法驗證。但練武時一定要有「電力感」，就是敏感。

站渾圓樁時身子讓眼睛領走了，身子不能做作。拳學是實踐之學，對於渾圓樁，我只有這些說詞。而校二十四法，是在身上下功夫。

段祺瑞給王照安排了二三份工作，合計約八百，而王照覺得自己白拿錢還要佔二三個空職，對他人不公平，於是只答應一份工作，每月三百大洋左右。

二十四法對人從頭到腳都有要求，任何一個拳架里都得有它。要二十四法齊備地校，剛開始作不到，就一法一法地校出來，總之最後要作到身上隨時都有它。可以一次次的，每次幾秒幾分鐘地校，也可以像站渾圓樁般一直站下去，但老輩人一般是一次次的練法，李存義的功夫不是久站站出來的。

我沒見過練形意的人練這東西，原本以為是傳說，但一次看戲，發現評劇名角高月樓在舞台上表演這個。他在台下也表演，一口水能噴出去很遠，離他一步距離，挨他一口水，等於挨一個小拳頭。

三、我一練形意拳就喉嚨痛，有何對治法子；

二十四法上身，是一種輕盈感。站樁不要較力不要找勁，站著站著，身體容易不知不覺較上力，就要懂得松下來。形意拳不怕松就怕緊，形意以敏感為先，一重拙，就不長進了。其實站得輕盈，才是真較上了勁。站空了自己，才是全身都振奮上了。

打完拳喉嚨痛，這是沒有做到二十四法中的「舌頂」，舌頭沒舔上上牙床，打拳就差了氣，自然喉嚨痛。喉嚨痛尚是小事，尚師說：「剛學拳的小子，可得有人看著，小心練拳練成羅鍋。」

後來我父親酗酒早逝，王家姐妹還常給我母親送錢，覺得三姐受了委屈，埋怨王照辦錯了事。王琦是我的老姨，比我母親小十幾歲，她出生的時候正是王家躲避仇殺時，因為總哭，一度打算把她在半路上扔掉。她後來嫁給了南開大學教授陳雲谷。

舉到頭頂后，大海退潮一樣退下來，到眉前有了壓意。空氣就是大海棉，要把海綿里的水擠出來，這樣一直壓到大腿根。此時要屈膝合胯，整個人蹲下來。蹲下的同時，兩隻手一提，縮到了腰際。

學了劈拳就會打虎撲，是因為虎撲等於兩隻手的劈拳。劈拳是一手前撲一手后兜，虎撲是兩手撲兩手兜。在學打一厘米的拳時，虎撲容易上手，劈拳稍難掌握，所以也可以是——學會了虎撲，自發地就會打劈拳了。

我的父親李遜之不是王照的學生，但倆人師生相稱。唐詩宋詞清對聯，李遜之作對聯很機敏，常出風頭。王照很欣賞他，當時他死了妻子，我母親王若南當時已經和山西杭家定了親，而王照做主，退掉這門親，將我母親許配給我父親。王家的大小姐給人作續弦，王家很多人不同意，而王照說李遜之前途遠大，堅持下來。

形意起勢好處多，學一個起勢就可以練功夫了。起勢後面的劈、崩、鑽、炮、橫，這份敏感也得帶上。渾圓樁也要敏感，姿態是，兩臂虛搭在身前，略有抱意，左右手各對著左右胸肌。薛顛管胸肌叫「貓子」，應該是他的鄉音。渾圓樁便是「兩手照著貓子」，其他順其自然，沒有別的要求。

壯武師非要比，這時有個人挑了兩桶水過來，老頭說：「那就比吧，可你得容我喝口水。」攔住了挑水人，沒想到老頭一喝就喝了一桶水，壯武師看呆了，老頭猛一張口，一口水把壯武師噴倒在地。

在寧河老家，流傳著我二姥爺王照②善有善報的故事。王家世代武官，王照年輕時也是彪悍的人，給鄉團訓練兵勇，冬天操練只穿小褂。一年春節，他在街上見到個賣紙筆小販在風裡凍著，就請他喝酒，知道是個落魄的讀書人，給了一筆錢要那人考功名。

清朝滅亡后，段祺瑞看上了王照的聲望，聘他做顧問，月薪八百大洋③，王照白拿錢不做事，他有點錢都用在他的發明——官話合音字母上了，印成小冊子大批奉送，官話注音字母就這樣推廣起來了。

擺拳架看似不動，其實筋骨肌肉都牽挂著，撲這一厘米。猶如山谷有回聲，身體也有回力，撲出去一厘米，再回來一厘米，要用回力來鍛煉，如此易出剛勁。站樁之苦首先是筋骨軟弱的疲勞之苦，學會了這個方法，站二十分鐘樁，等於打二十分鐘拳，也就喜歡站樁了。

不校二十四法，練武不能入門，不學拳架，難成大器。五行拳功架是幾百年總結出來的東西，不去體驗就可惜了。知道虎撲是前撲之後有回力，腳下能向前竄還能向後竄，這是知道了虎撲的來龍去脈。

練武最好不動武，唐維祿教育我：「別人的好，一輩子不忘；別人的不是，轉頭就忘掉。這樣，你就能交到朋友了。」年輕人，心胸要大點，不要做「與惡狗爭食」的事，只要自己在理，不掄拳頭，也能找到公道。

肱：左肱前伸，右肱在肋，似曲不曲，似直不直，曲則不遠，直則力少。

臀：提領臀部，氣貫四稍，兩腿相隨，臀部內收，低則勢散，故宜稍高。

屈腿蹲身，能生力，猶如野獸一咬東西尾巴就炸開，尾椎子會吃驚。眼睛在正面，人在眼前做事，前身人人都不遲鈍，只有後身敏感了，才能快人一籌。

先解答近日的讀者來信：

舊時代練武人時興訪人，練成了就四處走，誰出名就找誰，上門就打架，敗了學兩招，勝了立刻走。有個壯武師，訪到一個老頭，老頭說：「我多大歲數了，比不了。」

我年輕的時候，是浪得虛名，老了寫文章，又是浪得虛名。我在七十四歲出意外，床上癱了近兩個月，手腳不能動，神志不清。有人說我是煤氣中毒，有人說我是在八大處出了車禍，我自己對此沒有記憶。病歷寫的是小腦萎縮、腰部外傷。以我這半殘之身來現世，等於獻醜。

指：五指微分，其形似鉤，虎口圓滿，似剛似柔，力須到手，不可強求。

渾圓樁是以眼神站樁，兩眼要望上高瞟。練武先練眼，眼能生神，所以是練武先練神。人爬上山頂，累得疲憊不堪，但目光一遠眺，身上就輕鬆——渾圓樁是這個原理。

舌：舌為肉稍，卷則氣降，目張發聳，丹田氣壯，肌肉如鐵，力堅腹臟。

武術練脊柱，在形意拳中馬形是個明顯的例子。馬形是左右側彎著上身，晃著脊椎打的拳。馬形兩手斜分上下，齊出齊轉，就像握著個方向盤。一手高一手低，就轉了向，一轉，左勢變了右勢，下手成了上手。如此連環不斷，猶如炮拳一樣，只有出手沒有收手，所以被稱為「馬形炮」。

我拜師尚雲祥后，唐維祿囑咐我：「你尚師傅是精細人，他的東西是精細東西，好好學。」尚師為人的精細，是他會擺臉色，什麼事不合心，嘴上不說，臉上一沉，別人就知道自己錯了。臉色擺得是時候是地方，不是光嚇人。尚師是個很隨和的人，但我也常常在他面前不敢說不敢動的。

青年時，我離家出走後，大事小事都聽唐師的安排，但一次唐師要給我說親，讓我娶一個武林前輩的女兒為妻，我猶豫了。這位前輩沒有兒子，娶了他女兒，就得把他的名聲也承擔下來，我只是在這件事上沒聽唐師的。我怕唐師跟我說之前，也跟這位前輩家打了招呼，所以這位前輩去世后，為避免尷尬，我就沒再和他的家人交往。

身子團緊了，手也要團緊，像擰一個東西似的，五指一個一個地攢起來。一作起勢，周身敏感。兩臂上舉，大腦就清爽，猶如野獸腦後的毛能炸起來，脖梗子會吃驚。

二、您說渾圓樁與校二十四法稍有區別，但「一個無為一個有為」的說法，實在聽不懂；

練武人不信仙不信佛，就信一個善有善報惡有惡報。尊重師長，可以學到好東西，幫助別人，可以增長豪情，氣概不凡，心智就提高了——這都是善報。

校二十四法不是擺空架子，拳架的形標準了，還要讓形里生東西。架子光分毫不差還不行，架子要有動勢。比如擺出虎撲的拳架，就要有撲出去的動勢，還要有竄回來的動勢。要把這個來回大動勢壓縮在一厘米間。

肩：頭宜上頂，肩順下垂，垂左肩成拗，右肩自隨，身力到手，肩之所為。

我沒有奇技絕招，只懂得些形意拳基本的東西，能有人願意聽，就說得多了點。

丁志濤一個人制止了兩村人的武鬥，這麼危險的事做下來，因而成名。我呢，沒做什麼事情也成名了，這多少沾了王照的光。當時王照滿國皆知，越是練武的就越尊重文化人，一聽說王照是我的長輩，便很注意我，傳得多了，我這小夥子就成了「二先生」。