第五章 天數（二）
當年傳教士摩爾來東沙河村，死皮賴臉地參加給王雲起打造石碑的活動，賣勁地討好於聯嘉，和於朝海眉來眼去地勾搭，還品嘗了於聯嘉媳婦做的可口飯菜，可他不知道這裡有口神泉.不讓外人知曉神泉的秘密，這是東沙河村人人都恪守的規矩。於聯嘉本來就不願多說一句話，儘管於朝海和摩爾有那種誰也說不清楚的友誼，但他明白這個事理：
「外國人晦氣，千萬別跟他們說泉眼的事，要是給他知道了他必定要刨根問底地追究一番，要是得罪了神仙，這泉水枯竭了，咱村可就完了！」
其實這也是於朝海多餘的擔心，泉眼出水的源頭早被祖先給用石頭砌好封閉，泉水流淌和別的地方沒有任何區別，別說摩爾，就是鄰近村莊的人也很少有人知道這個秘密，再說忙於折騰自己的日子，誰願意去管跟自己不相關的事！
在膠東打井，常常會打出灠水，膠東人說的灠水，其實就是含鹽鹼多的水，一個村子能有口甜水井，這可是個極大的福分。灠水和甜水在不同時段從一個泉眼裡流出來，還沒有人聽說過。
村裡人固守著這個秘密，真正把這口神泉說給沒在東沙河村生活過的人聽的，正是被東沙河村人都認為在抗日戰爭時犧牲了的於松虎，這個現今生活在美洲的中國人，老來無聊，常跟兒孫談起自己的故鄉。故鄉的親人他不願提及，故鄉的地名他也不想讓他們知道，他只是告訴他們，在遙遠的東方，有個生養過他的地方，那裡有眼神泉讓他無法忘記：
「唉，哪的水也沒有俺老家的水好喝呀，那才叫甘泉。」
小孫子拿著阿爾卑斯山礦泉水問爺爺：
「難道比這個牌子的水還好喝嗎？」
「這個也叫水？很一般嘛！你要是能到爺爺的老家，喝上一口神泉的泉水，你就再也不會說這個水好喝了。」
在孫子面前，於松虎道出了家鄉泉水的秘密，這讓一個孩子像聽天方夜譚一樣驚奇萬分，他用幼稚的文字給某世界奇觀雜誌寫信：在遙遠的東方有一口神泉，不同時段流出不同的泉水……可惜他文筆差勁，被雜誌社的人認為是一個孩子在編童話。這信息沒被引起重視，所以於松虎的泄密也沒造成什麼影響，東沙河村的神泉也沒被外界打擾。
在家鄉作了最後一次抗日宣傳的於松虎，在檯子上看到有人向他招手，他知道是同意讓他參加縣抗日大隊了。牙前縣抗日大隊在膠東名聲頗大，周圍的年輕人都爭先恐後的踴躍當兵，於松虎也絕不會放棄這個抗日救國的大好機會，他沒有卸下身上那身女人裝束，就拉起車大奎隨來人走了。
本來看著兒子穿著大花襖，耳朵上掛兩個紅辣椒，在檯子上控訴日本鬼子的罪行，虎子媽還忍不住咯咯直笑。當兒子說都不說一聲就走了，這讓當娘的傷心不已，豹子見哥哥去抗日，也在第二天悄悄溜走沒個影蹤。
兩個兒子都抗日去了，這個全家都知道，家裡一下走了兩個年輕人顯得空落落的，虎子娘每天都眼淚汪汪，車山菊也陪著娘抹眼淚。於聯嘉自己心裡也不是個滋味更不知道怎麼來勸慰老婆，無奈就去求叔叔於朝海。於朝海來到家裡，看不到兩個生龍活虎的寶貝孫子，心裡也不好過，倒讓他這個長輩不知道說什麼好，不過他更擔心自己在晚輩面前流淚，就沉著個臉坐在炕沿上吧噠吧噠不停地抽煙。話當然要於聯嘉開頭，他就把不知道重複了多少遍的話又說一次：
「兵荒馬亂的當兵也不是壞事，在家我看還更不保險。」
「可他連晚飯還沒吃呢，還穿著身花衣裳，也不跟家裡的人說一聲，就這麼走了。豹子也悄悄走了，都不言語一聲。」虎子娘說到這兒索性哭出了聲。於朝海看了看侄子媳婦，在炕沿上磕巴了兩下煙袋鍋，這是提醒屋裡的人注意，他要拿出長輩的尊嚴發話：
「女人見識，國家到了這步田地，要是都去東躲西藏，讓小日本鬼子橫行霸道，成體統嗎？你們沒聽說西邊王家莊老王家的兒子，本來在北京教書，人家都回來抗日了，他們年輕人，更應該去為國家效力。再說虎子和豹子都讀過書，兩個孩子都不笨，是該出去闖蕩闖蕩，在家呆著幹什麼？都不去打鬼子，咱不就成亡國奴啦？說不上趁這個機會他們還能混出個樣來，老話不是說三十年河東三十年河西嗎？咱中國人也太能忍耐了，這麼多年讓些洋鬼子欺負成了什麼樣子？叫人想起來都難受，他們不就是發現中國人好欺負嗎？不就是看上了咱這地方好嗎？小日本從東北打到關內，他野心大著吶。我看再這樣是不行了，非起來反不可。你沒聽說日本**批移民關東？他就是要霸佔咱中國的地盤，霸佔關東他還不滿足，又想到山東來佔地盤，他就是要殺絕中國人，在家呆著等著人家來殺？殺個小雞它還要蹬蹬腿撲拉撲拉翅膀呢！一個大小夥子，就在家等著人家來殺？人家外國人可不像咱這樣，弄不好就起來鬧騰一番，不過人家不提什麼保這個保那個的——」說到這兒於朝海想起了自己也參加了那個義和團的愚蠢，順嘴就說出了：「保他媽個什麼皇上，人家要斬斷自己身上的枷鎖，要自己救自己——」這時他又想起了在巴黎看到的那些場景，他也不管侄子媳婦和山菊聽得懂聽不懂他的話，還接著說：「我看你們千萬別當孩子身上的鎖鏈，把他們拴在眼前也沒什麼好處，你能跟他一輩子？讓孩子自己去找條道，天下的路千條萬條，別一條道走到黑，別以為天下就咱這地場好。等著吧，兩個兒子會讓你們享福呢！說不上我也要跟著沾光。」
於朝海說到這裡眼都亮了，他看到山菊挽著娘的胳膊也淚流滿面，就給她遞了個眼色，意思是別跟著娘瞎流淚，讓娘更難受。車山菊低著頭沒看見爺爺的表情，繼續陪著娘哭泣，不過爺爺說的話她都記住了，儘管她不懂，可那是爺爺說的話，一輩子都要記住。在後來的日子裡，爺爺的話時刻都記在車山菊的心頭，唯一她沒記住爺爺一句是「別一條道走到黑」——也可能是她有意忘了，老於家救過她的命，她就是老於家的人，一顆心給了虎子哥，就要永遠等著他，這條道她要走到黑，走的無怨無悔。
看山菊沒理會自己，於朝海只好大聲說：
「山菊在家好好陪伴著你娘就行了，等虎子回來就給你們辦喜事，我還等著抱重孫子呢！」
車山菊聽到這話放開娘就衝出房屋跑到大門口，一來是聽到爺爺這話她害羞；二來她突然感覺虎子哥回來了，他應該回家取幾件換洗衣服還有鋪蓋，他可是空著身走的，山菊還給他納了幾雙鞋墊，他應該回來取走，這樣行軍打仗腳上不會磨起泡。車山菊看門口沒有人，街上也空落落的，她又跑到村西頭站在老槐樹下，看著古老的官道上也沒有一個行人，她也不知道虎子哥是朝哪個方向走的，就仰起頭對著天空高喊：
「虎子哥，回家拿著換洗的衣裳再走啊！」
「閨女別這樣喊，不吉利呀！」去山上摟草的柱子媽猛不丁站在車山菊身後，羞嚇得車山菊抹了一把臉上的淚水急忙跑回了家。
日寇在東沙河村製造的血案震驚了膠東半島，消息傳得越來越凶，本來被日本鬼子殺死村民九十九人，但外邊都說東沙河村沒剩下一個人活著，這消息讓半島上抗日的風潮更加洶湧，血的現實讓膠東人都明白了一個道理：光是躲藏已經不能保住性命，倒不如拼個你死我活來的痛快。
於松虎得知全村人被日本鬼子殺絕時，他沒有哭泣，人說大悲無淚讓他的反應給證實了，他只是有三天吃不下飯，有四天眼前一片漆黑，有五天雙手拿不住東西……那些天他什麼也聽不見，他感覺不到眼前有什麼東西，就愣著眼出神。縣抗日大隊的人都說這人完了，大隊駐地離東沙河村不遠，可現在那裡是鬼子的地盤，無法得到確切消息，不能把他送回虎口呀。
縣抗日大隊的人對鬼子的暴行義憤填膺，看著於松虎神志不清更異常難受，但他們不是大規模的隊伍，只能東躲西藏跟鬼子打游擊，於松虎能跟隨著隊伍行軍打仗嗎？