《在世界中心呼喚愛》第一章9

翌日上午一到家我就給亞紀打電話，問能不能見面。她說下午已有安排，晚上問題不大。於是定於五點鐘相見。距兩家大體同樣距離的地方有座神社。從我家去，沿河邊路往南大約走五百米，過了橋是正面大牌坊。穿過灰塵迷濛的裸土停車場，一條長石階一直通到小山的山腰。登罷石階就是神社，從那裡可以看見東面一條小路。路從住宅區中間穿過伸往國道。過得警察署前面的信號燈，往裡拐進一點點就是亞紀的家。我喜歡提前一點來到見面場所，從神社院內看她走來。哪怕早看見一點點都讓我高興。亞紀不知道我在看她，略微弓著身子登自行車。在東側登山口放下自行車后，沿著不同於我剛才登的一條窄石階小跑上山。「晚了，對不起。」她喘著粗氣說。「何必跑呢！」「沒多少時間了。」說著，她長長呼了口氣。「有什麼安排？」我看了眼手錶問。「沒有。洗完澡吃飯罷了。」「那不是有時間的么？」「晚上了。」「往下打算做什麼？」「瞧你，」亞紀笑道，「不是你嗎，叫我出來的？」「占不多少時間的。」「那，不著急就好了。」「所以剛才不是說了嘛。」「反正先坐下吧。」我們在亞紀爬上來的石階的最上頭坐下。街市在眼前鋪展。不知從哪裡隨風飄來桂花香。「什麼事？」「東邊的天空已經暗了。」「哦？」「今晚兩人看UFO①。」「什麼呀！」「這個。」我從夾克口袋裡掏出那個小盒。盒上纏著粗橡皮筋，以防盒蓋打開。亞紀也許猜出裝的什麼，樣子有點畏縮。「取來了？」我默然點頭。①unidentifiedflyingobject之略。不明飛行物，飛碟。「什麼時候？」「昨晚。」拉下橡皮筋，輕開盒蓋，盒底現出泛白的骨屑。亞紀又一次往盒裡窺視。「夠少的了。」「爺爺他客氣起來了，只取這一點點。不知是出於謹慎還是膽小。」她沒注意聽我的話，問道：「這麼寶貴的東西幹嘛你帶著？」「保管。爺爺叫我在他死的時候把兩人的骨灰混起來撒在哪裡。」「遺囑？」「算是吧。」我講了祖父中意的漢詩，「意思是想死後同穴。」「同穴？」「就是死了進入同一座墓。若不以為兩人遲早又在一起，失去所愛之人的心情就很難平復。爺爺說這種心思大概是萬古不易的。」「既然那樣，不同墓能行么？」「啊，爺爺和那個人大體屬於婚外情，同墓恐怕還是不穩妥的吧，就想出個撒骨灰這個權宜之計。對我可是一場麻煩。」「不是好事么？」「那麼想在一起，乾脆吃進肚裡不就得了！」「吃骨灰？」「又含鈣。」亞紀淺淺一笑。「我死了，你肯吃我的骨灰？」「是想吃。」「不幹。」「干也好不幹也好，死了是奈何不得的么。我就像昨晚那樣盜墓，把亞紀的骨灰取出來，每晚只吃一點點……健康妙法。」她又笑了。又突然止住笑，以彷彿凝望遠方的眼神道：「我也還是希望撒在一處風景漂亮的地方啊。」「墳墓么，總像是黑乎乎濕漉漉的。」「倒不是要說得那麼具體。」兩人沒再笑，安靜下來，話語就此中斷。我們出神地盯視小盒。「心裡不舒服？」「哪裡，」她搖頭，「一點兒也不。」「保管這東西一開始很不痛快，可兩人這麼看起來，心情好像沉靜下來了。」「我也是。」「不可思議。」日已西沉，四下開始變暗。一個穿白裙褲儼然神社主祭的人沿石階上來，我們道了聲「您好」。他也以粗重的語聲回了一句。「做什麼呢？」他微笑著問。「啊，沒做什麼。」我應道。「蓋上盒蓋吧。」主祭不見了之後，亞紀說。我往盒上纏了橡皮筋，放進夾克口袋。她看了一會兒鼓起的衣袋，然後仰臉看天。「星星出來了。」她說，「近來你不覺得星星漂亮？」「氟利昂的關係。臭氧層受到破壞，空氣稀薄了，所以星星看得清楚。」「是嗎？」我們默默看了一會兒夜空。「UFO沒出現啊。」我說。亞紀不無困惑地笑了。「往回走吧！」「嗯。」她輕輕點頭。就在空中最後一線光亮消失那一瞬間，我們接了吻。四目對視，默契達成，意識到時唇已貼在一起了。亞紀的嘴唇帶有落葉味兒。也可能是主祭在神社院里焚燒落葉時的氣味兒。她的手從衣袋外面碰在小盒上，再次把嘴唇用力壓來。落葉味兒更強了。