石桌的魅力

回到家，赫然發現一件形如史前巨石的東西安置在車庫外。我訂製的桌子送來了。公尺見方，13公分厚，巨大的基部呈十字形。它被安放的位置與我們期望的位置雖然相去僅十幾公尺，搬運起來卻不啻十幾公里之遙。院門不寬，容不得任何機械運輸工具進入，高高的院牆和傾斜的廊簾也讓起重機毫無用武之地。皮埃羅說過，這桌子會重達六百到八百磅左右。在我看來，它可遠不止此數。當晚，皮埃羅打來了電話。「怎麼樣，桌子還不錯吧？」「是啊，桌子很棒，不過有個問題。」「你們把它擺好沒有？」「沒有，這就是問題所在。你有沒有什麼好建議？」「多找幾個人幫忙，」他說：「想想金字塔是怎麼建成的。」「那當然。如果我們能夠找到一萬五千多個埃及奴隸，這事兒不消片刻便能辦成了。」「好吧，如果你們實在沒有好辦法，我倒是認識卡卡松尼城的橄欖球隊。」他大笑著掛斷了電話。我們無計可施。只好又走到後院去瞻仰那龐然大物，設想著要多少人才能把它搬到院子里去。六個？八個？必須側著搬，同時保持充分平衡才通得過院門。我們腦中簡直可以想像人們被砸斷腳趾、還有人力盡腸脫的景象。這時我才恍然大悟，為什麼在我們選定放置這個巨大紀念碑的地方，以前的房主只擺了一張輕便、可摺疊的桌子。我們別無良策，只得回到屋裡，在爐火前斟上一杯酒，尋找靈感。至於桌子，就留在外面吧，料想沒人偷得走。