2.北京的新生活

來到北京，我感覺又上學了。人生的第一次總是難忘的。驀然回首，我似乎經歷了太多太多人生的第一次。無論是甜蜜還是憂傷，只要是第一次，它都會如同雕塑一般在我的記憶中留下深刻的印象。我很喜歡收藏記憶，收藏記憶中第一次給我帶來的體驗和感受。一個遠房叔叔幫我找了一份工作——在清華食堂做廚師。我當時一聽，清華？這不就是我夢想中的聖地嗎？接到叔叔的電話，我毫不猶豫地答應了下來。隨後的幾天，我急急忙忙辭掉了玩具廠的工作，買了一張北上的火車票。1996年6月7號，我從廣州來到了北京，這是我第一次來北京，也是第一次坐火車。上火車前，我的廣州朋友告訴我，上火車別隨便跟人瞎聊天、搭話，要看好自己的東西，吃飯別吃的太多，也不能不吃，少吃點，少喝點水，別老上廁所等等，這些話讓我感覺坐火車是一件很危險的事。現在想起來很好笑，但在當時我確實充滿恐懼。我在火車上整整待了41個小時。6月的天氣已經很熱了，但為了體面一點，我穿了一雙黑色的皮鞋，背著個大黑包，裡面裝著我的衣服和高中所有的課本。剛下火車，我有點兒像劉姥姥進大觀園，也分不清東南西北。我茫然地站了一會兒，立刻決定隨大溜。我跟隨著人流走到了出站口，還好，否則我一個人是找不到出站口的。我那個叔叔的弟弟在清華大學工作，他也沒來接我。因為他上班太忙，很難請假，他告訴我到了以後給他打電話。自從有了在廣州打工的經歷之後，我就理解了工作的含義。這是人的立身之本，一個人必須遵守工作的規範。當時還是投幣電話，我不太會使；我站在那裡鼓搗了半天，額頭上都冒出汗了，才把電話打通。叔叔告訴我，坐320路公共汽車。放下電話，我提著兩個行李包，一路走，一路看，一路問，最後找到了320路公共汽車的站牌。上車的時候，售票員對我說：「嘿，剛上車的小夥子，行李也要買一張票。」我不知道她在說誰，所以沒有理睬。售票員似乎有點生氣，她提高聲音說：「說你哪，提著兩個包的。」我趕緊又買了一張票。可能她把我當成了油滑刁鑽的人，故意想逃票。車裡亂鬨哄的，我很擔心坐過站,老在琢磨是不是快到了，所以我坐在車上，目不轉睛地看著窗外的站牌。我看到人大東門，哦，人大到了。這個時候，我才有了一種安全感，因為這是我叔叔以前上學的地方。那天，我是中午10點到的，這個時間我怎麼也不能忘記，我覺得那時的每一分每一秒都記錄著我嶄新的生活和我走向它的腳步聲。到了中關村320路總站，已經離清華很近了。我步行從清華西南門走進了清華園。清華的環境很好，令我好驚訝，我差點沒有喊出聲來。我看到那麼多鬱鬱蔥蔥的樹，那麼多茂密鮮艷的花朵，我感覺頭有點暈。它們是那麼安靜，那麼肅穆，似乎怕打擾學子們一樣。啊,我終於來到了夢中想來的地方，我貪婪地張大嘴巴，大口大口地呼吸著校園裡清新的空氣，似乎想把這裡的一切都吞進我的胃裡一樣。我告訴自己一定要好好學習，否則對不起這麼好的環境。我從廣州來北京的時候就想好了，在這裡要拿一個文憑。晚上叔叔的弟弟帶我去清華東餐廳吃飯，三菜一湯，有尖椒炒肉、木須肉、生菜，還有一個三鮮湯。我在廣州的時候生活很差，天天吃豆芽，主食是米飯。老闆為了降低成本，在伙食上面也剋扣我們。我覺得自己的身體都像一根豆芽菜了。後來我見了豆芽菜就想嘔吐，可能我的胃口被豆芽菜傷了。我這頓飯吃得很香，這是從廣州以來，我吃的第一頓最可口的飯菜。第一天晚上我和叔叔的弟弟住一起，兩個人擠一張床。那時的印象很深，我睡在上鋪，看到上面有很多管子。我問這是幹什麼用的？他說這是暖氣管。看到那些彎彎曲曲的管道，我心裡很不舒服，也很害怕，好像它們隨時都會四分五裂似的。第二天下午我去面試。面試的內容很有意思，他們問我是哪兒的人，有什麼想法，為什麼到這裡來。這是我第一次參加面試，心裡很緊張。我說我喜歡干廚師這一行，這些話是我姑姑、叔叔教我這麼說的。經理問我你有什麼打算？我說想先在這裡干兩三年，學好技術再走。經理笑了，開玩笑地說：「干兩三年就想跳槽啊！」後來她可能覺得我還挺機靈的，就讓我試工。多年以後，我才明白，你去給人家打工，還沒幹就想開溜，誰願意要這樣的人？但是，我的誠實和淳樸贏得了人家的好感。清華的生活就在慌亂與迷惘中開始了，那是因為巨大的、甜蜜的幸福給我帶來的慌亂和迷惘。我如同置身於夢境之中，竟然很小聲很小聲地、很傻很痴很稚氣地對自己說：冥冥之中，可能我就是屬於清華園的吧。  [返]