高考前十個月(2)

我心神不寧地坐在桌子前面，縮著肩膀，偷偷摸摸地想：好了，我現在做準備運動——我看完一遍《申江》就馬上開始做題目。決定之後，我開始研究《申江》上有一百多個美容瘦身中心廣告的那一版——這是最後一版，每次的內容都差不多，我可以背出一半來，不過我還要看一遍，作為準備運動。同桌湊過來說：「喂，你可以開始用功了呀。」我對她笑笑，說：「我不是在做準備嗎?」她縮回去，看看手錶，說：「還有十分鐘下課，你掌握好時間。」「不是還有十分鐘，是還有兩個學期不到一點。看問題要宏觀。」我說。於是我們對了對目光，一起笑一笑。我瞪著「春曉瘦身」的廣告，想象春曉瘦身中心的樣子。我從來沒有去過那種地方，但是我可以想象。我無比神往地想裡面穿粉紅衣服的工作人員、粉紅色的牆壁和桌椅、淡黃的燈光、淡黃的百葉窗帘、粉紅色的香氣、牆壁上一排一排的瓶子……想了一圈，我又回到報紙上的鴿子籠廣告。我坐在自己的座位上，像坐在別人的座位上，坐在自己的教室里，像坐在別人的教室里。一口氣嘆出來，我想想，報紙也看過了，時間也浪費過了，現在我真的真的要開始發奮學習了。於是我拿出英文書，從裡面翻出一張練習卷，開始做選擇題。三道題目選好之後，下課鈴響了。我把筆一扔，同桌歪著頭看我的卷子，隨後抬頭看我的臉，說：「蠻好蠻好。三道全對了，準確率百分之一百。」我瞥她一眼，伸出拳頭瞄了瞄她的鼻子。……鈴聲響過之後，教室里的人也突然消失了，剩下我一個人躲在課桌後面，偷偷摸摸地做英文練習卷。我把每一道選擇題的題目大聲念出來。沒念幾句，A就從前門探進一個頭，說：「你可以去吃飯了呀。」我一個句子念到當中，沒有馬上答理他，一直到把整個句子念完、把答案選好，才頭也不抬地說：「我現在很忙，不想吃飯。」話音剛落，就聽見他笑起來，外加踱步走進空蕩蕩的教室的聲音。他說：「你么，好好讀書，抓緊時間。不要上課的時候么看報紙，下了課么反而做起習題來。」說著已經來到了我的課桌前面，我稍微一抬頭，就看見他藍T恤的下擺——不是那件我喜歡得要死的T恤，是另外一件。「吃飯去吧。」他和氣地說。我開始出汗，不耐煩地說：「你管我幹什麼?」他笑笑——笑出聲音來，並且伸手摸摸我的頭。我汗出得越發厲害起來，像被噎住一樣氣急敗壞地叫道：「別搞!」A一聽，裝腔作勢地笑了幾聲，又看我幾眼，湊過來對牢我：「喂!喂!喂喂喂!」我板著面孔，說：「不要惹我。」他就不惹我了——或者說我根本就不理他了。我熱得整個人像在蒸發。A大概想走，轉過身又繞回來，問我怎麼了怎麼了。再怎麼了我也不理他。我一直不停地在出汗，我的耐心和勇氣熱烘烘地從每一個毛孔里漏出來，蒸發掉，離我遠去。A走得更加貼近一點，開始拍起我的頭來了，一會兒一下，一會兒一下的，害得我下不了筆做選擇題。我只好說：「停。我被你敲笨了，變白痴了。」他笑眯眯地說：「那怎麼辦?只好我負責贍養你。」我抬頭說：「好，現在我就傻掉了。第一步，先給我吃午飯，這是當務之急。」他退後一步，說：「其實，解頤，敲頭會越敲越聰明的。」我說：「屁!」他嘆口氣，說：「說過三千八百遍了，一個小姑娘，不要總是屁屁屁的。好吧，你不信，我們現在就開始。不過這是個長久的過程。」我說：「呸。那我敲你的頭——我把你敲笨，用不著一個長久的過程。」我站起來——我停止了剛才那種蒸發出汗，感覺好一些。A站前一步：「你敲啊。」我說：「好。讓我找一樣硬點的東西。」他大叫一聲，跳開說：「你還要找樣東西敲啊?」我說：「是啊。可是好像沒有合適的。」我四下找來找去，沒有找到什麼合適的敲頭的東西，又把眼光落在他的身上。他對我溫和地笑，走近來，伸手摸摸我的頭。他的手心是熱乎乎的，可是，沒有什麼不舒服。我告訴自己：那是一個很健康的溫度，很合適我的溫度。我說：「襄沒城。」A放在我頭皮上的手用一個很微妙的動作來回答我叫他的名字——非常微妙的動作，我說不清楚，總之有點像「放心好了」那種意思。(連這也是我的感覺。猜的。)然後他說：「解頤，你要明白。」說著指了指我堆在課桌上的教科書、練習卷和考綱。我點點頭。我是明白的，可是僅僅明白還不夠——那麼多的教科書、練習卷和考綱，僅僅靠明白怎麼夠呢?我頭上用力氣，抬起眼睛去看A。A還是老樣子，臉上似笑非笑的，隨時隨地可能說出好玩的話來。我明白我要過的是沒有A的生活，是我一個人做出決定的生活。我明白的事還挺多的——不錯不錯。我說：「襄沒城，你也要明白。」他的臉上目前一點陰影也沒有。他笑了笑，表示懂得我的意思。隨即他又笑了笑，說：「算了算了。你給我好好吃飯去吧。」這天A請我吃了一頓排骨年糕——燒得太好了，我一輩子也沒吃過這樣好的排骨年糕。A說：「你看，一旦我請客，就有好東西。可見你這種人是不行的。」我說：「那麼你就一直請客好了，很有面子嘛。」他聽了，人往後一仰，像要翻下去的樣子，說：「真是……真是……」於是我伸手在他背上拍了一下。拍過之後我怕起來——不知道張先生有沒有在附近。我扭頭鬼鬼祟祟地環顧四周，沒有看見模樣像張先生的人，只看見B和C坐在和我們隔開四、五個座位的地方，正在看我。B對我招招手，我也對她招招手。