民 工(7)

為他不知道什麼時候車會蛇一樣嗖的一聲鑽出來。他在城裡打工十幾年，他最知道城裡車的無情，它們說不來歸不來，說來嗖的一聲就來了，

而只要一來，人就沒命地往上擠。鞠廣大最怕擠車，他一擠車膝蓋就發抖，心裡就有一股無名火躥到頭頂。就恨不能將所有擠車人踩到腳底。

有一年靠到年根兒，他們終於要來點兒錢急著回家，在一個叫青泥窪橋的車站等車，他們把行李坐在身下耐心等待，可車來后，等他們站起背

好行李，車前已經擠滿了人。那些人一個挨著一個，不留一點縫隙，把他們幾個民工愣是排擠在外。等下一輛車來，他們不敢坐著等了，他們

站著，他們背著行李，像整裝待發的士兵一樣，也一個貼著一個，不留一點縫隙，可是下一輛車來到之後，那些輕裝上陣的城市人，順著車體

，一下子就鑽到他們前邊。他們泥鰍一樣從民工們身邊穿過去，沖亂了民工隊伍，還直朝民工翻白眼兒：也不看著點，看把身子蹭的！分明是

他們蹭了民工，卻賴民工蹭了他們，鞠廣大一下子就火了，媽的還反了！他使出渾身力氣，左衝右突向車上拚命，他不管是穿著淺裝的嬌小姐

，還是腿腳不好使的胖太太，一律不管。因為用力太重、太沖，車下擠車的人被他撞倒一片。他撞倒了別人，終於上了車，可是剛剛上車，就

被司機和車上乘客揪住，三拳兩腳將他打翻在地。他們打倒他，不給還手機會，又把他的行李從窗口扔了出去。行李，是命根子，一年的血汗

錢都在裡邊，本是沒有絲毫力氣的鞠廣大，見行李被扔出，狂吼了一聲：啊——他本是要大罵一句，可是為了能夠順利地從車上爬出去，他忍

了。因為忍了，他膝蓋一直不停地抖；因為忍了，從此以後，他就再也不敢看擠車的場面。

不管鞠廣大敢不敢看，車在該來時還是來了。雖然等得太久，但鞠廣大沒有向前邁步，顫抖的膝蓋告訴他，別急，千萬別急，急反而吃不了熱

饅頭。顯然鞠福生不了解父親的經驗和經驗里的疼，車還沒停，就衝到了車門跟前，朝父親喊：「俺給了車票。」還好，因為是正午，等車的

人並不算多，因為是夏天，等車的人怕弄髒了身子，並不靠近鞠福生，他們很謙讓，他們謙讓的樣子好像鞠福生是貴賓。正午和夏天使鞠福生

有了好的運氣，正午和夏天使兒子的經驗區別了老子的經驗，使兒子在坐車的經驗里，沒有了疼。可是上車之後，情形便有些不一樣了，鞠福

生上了車，背著行李徑直朝前走。有經驗的民工，只要一踏上車廂，就把行李順到膝下，在膝前一步一步往前挪動，因為行李在後不長眼睛，

總有碰到別人的危險。車廂里立即有人發話：把行李放下。鞠福生知道這聲音是沖自己來的，可是就在他要把行李放下時，他看到車尾部有一

個空座。他太累太餓了，他從自己的累和餓里，了解到父親也太累太餓了，他要為父親佔個座，他於是不管不顧向後座衝去。刺——一個女人

的上衣被鞠福生蹭住，一個尖銳而細緻的嗓音驀地裂帛一樣爆發出來：搶命啊你！也太不講究了，看給我蹭的？鞠福生知道惹了禍，慢慢迴轉

頭，這一轉頭卻不要緊，已經從女人肩上蹭過去的行李又蹭了回來，撕開的布帛轉而變成一隻瓶掉在地上，碎片扎耳的聲音令鞠福生心臟猛地

一跳：你這臭民工，幹什麼你，你什麼玩意兒。鞠福生傻了，他不知道該說什麼，該做什麼，他甚至再也不敢轉身，只能樹樁一樣側愣在那兒

。

在脾氣這一點上，鞠福生還是與老子有所不同，鞠福生只要認錯，還是能忍的，他在忍時，膝蓋一點也不發抖。可是鞠廣大膝蓋抖了，他聽見

兩隻膝蓋打顫的聲音，聽見了牙齒互相磨礪的聲音，他把腳抬起來，踩住膝下的行李，狠狠往裡揉，直到一隻腳砰一聲掉進塑料布里。

不管怎樣，忍還是一劑穩定時局的良藥，瓷瓶在一次性碎掉之後，因為沒有像鞠廣大的行李那樣被揉到腳下，汽車裡一點點變得寂靜無聲了。

鞠廣大站在汽車前門和後門之間的過道上，手緊緊握住扶手，生怕一不小心傾到前邊或仰到後邊，並且腰身挺直，盡量保持一條直線。鞠福生

一直側愣在那兒，不敢動，好像一動就會有什麼東西爆炸。這個樣子很可憐也很尷尬，他身後一個穿Ｔ恤的老人拽了拽他，示意讓他勇敢地走

到後邊的座位上，但他沒動。為了減輕自己可憐和尷尬的程度，他把眼睛探到窗外，他痴迷地向窗外看著，做出被什麼景色迷住的樣子。其實

窗外沒有什麼景色，全是他媽的一幢幢樓房，高的矮的長的短的，凹進去凸出來的，他不知道這些擠石子兒一樣擠在一起的樓房有什麼好，讓

那裡邊走出來的人那麼得意洋洋不可一世。有一回，工地上水泥養生，停工一天，他和吉林的李三順７０２車站往前走，他們也是他媽的賤，

越過燒烤店、飯店、理髮店，打量一個個大人物似的，每走到一家門頭門口，都停下來，往後退兩步，上上下下端量那些樓房的形狀，念著牌