4.第 4 章

?林青穗家的村子叫豐杏村，得名於村中一株百年杏樹。

據說早些年間，每逢六七月時候，從那棵老樹摘下的又大又甜的果子，能供村裡人戶戶分得一籃半筐，可見果樹之大，產量之豐。

林青穗嫁人嫁的早，幼時不懂事，性子又頑劣，在娘家的事記不得幾件，只知道娘早死了，爹爹喜怒無常，哥哥姐姐流離失散，在豐杏村過的日子，數來都是苦楚。

許少頗有甜頭和趣味的記憶里，便有關於這棵杏樹的，爬樹偷果子掏鳥窩，是她和村裡那群毛孩子常做的事，她爹要是喝醉了酒揍她，她就一溜煙跑出家門，利索索地爬到這老杏樹上頭，氣得他爹在樹下乾瞪眼。

後來她嫁了人，想娘家想得最多的，竟是這棵老杏樹。再之後她身懷六甲時，鬧喜鬧得厲害，婆婆難得地問她想吃些什麼，林青穗小聲說：「想吃杏子。」

婆婆為著她肚裡的孫兒，專門跑去集市，買了兩斤杏回來，那杏子雖個頂個的又大又好看，她吃了幾個卻覺索然無味，唉聲嘆氣道：「這杏滋味雖也好，卻不如我舊時村裡那株老杏樹結的果子。」

婆婆那時笑她，「難為你還牽挂娘家的果子，不過你們火燒村，現今已無杏樹了。」

火燒村，火燒村。

林青穗眼前一團迷霧，她娘家豐杏村，為何被人喚作火燒村了呢？

是了，其因在於起了一場大火，據說那火勢燒紅了半邊天，十里八鄉都能望見天上彤紅火雲，那場火燒了整整一夜，火勢獵獵，燒透了村頭一片屋房，也燒死了那株百年老杏樹。

所以，十里八鄉再有提起豐杏村的，索性就叫「那火燒的村子」。

林青穗又問婆婆：「可知是何人縱的那把大火？都燒壞了哪些人的房屋？」

賈家婆婆正要開口答。

「三妹，三妹，」胳膊上一陣搖晃，耳邊傳來柔柔的女孩子的聲音，「起身了，哥哥去杜李村給娘抓藥了，你同我去山頭地里去可行。」

林青穗迷迷糊糊睜眼，只見外頭天漸亮，大姐林青蕎剛起來，正站在床邊叫她起床。

林青穗撐起身半坐在床頭，全身無力，口乾舌燥，腦子一片混沌，一時竟分不清哪裡才是夢。

「別發獃了呢，」林青蕎嘆口氣，憂心的道：「娘又犯頭痛病了，你跟姐姐地里幹些活好不好？」

林青穗醒了醒神，應了聲嗯，連忙穿衣起床。

高氏頭痛病是舊疾，一入冬就疼得厲害些，時常要喝葯養著，如今眼看要入冬，家裡不知可否有餘錢替娘親買葯。

昨日她急晃晃走到堂哥林郁屋前，倏地醒悟今時不同往日，清河縣，如今還不能同人說清河縣的事。堂哥家堂屋裡聚了一眾村人，她不由有些情怯，失了去見林郁的勇氣，悻悻然回到家中，卻見高氏面色十分不好看，坐在灶台邊不住的揉頭。

林青穗連忙讓她娘去躺著休息，高氏身體底子本就虛，想來是前陣子起早貪黑收甘薯，早就累垮了身子，一直強撐著沒敢鬆懈，她娘心思又重，處處憂慮，鬱結難解，這病一發作起來，便是病來如山倒，早上竟頭痛得起不來床了。

老林頭急得不行，天蒙蒙亮就帶著林青松去隔壁村找郎中抓藥。

林青穗穿好衣衫去看她娘，正見她用熱布捂著額頭，靠坐在床頭，臉色蒼白，看著憔悴不已。

「娘...」林青穗小聲的喊，心疼得不知說什麼是好，「別擔心，娘無事，」高氏撫了撫幺女巴掌大的小臉，柔聲道：「老毛病了，無大礙。」

「女兒不孝，」林青穗咬著唇淚盈於睫，「半點不能為娘分憂...」

「哎，你看看你，」高氏連忙止住她，「小丫頭片子，說的什麼話呢。」

「三妹懂事了，娘你以後也少些辛苦，病就好了，」林青蕎在一旁軟聲道。「確實是懂事了，」高氏眼裡浮了點欣慰的笑意，緩聲感慨：「眼見你們姐妹漸漸長大，待過兩年尋戶好人家，娘這心也就放下了。」

她又想到青穗青蕪兩個，便勸青穗道：「你同你二姐姐是親姊妹，她脾氣不好懂事晚，娘這些日子見你處處忍讓她，心裡頭也高興，但又怕你受委屈。」青穗連忙說：「沒有沒有，娘，二姐不過孩子氣了些，哪裡能讓我受委屈呢。」

高氏更舒心了，又道：「你知禮一些，這很好，姐妹之間本是一體，需互相體諒包容才是，在外人面前，你二姐姐也是處處護著你的，日後你們姊妹各自嫁了人，更要互相幫襯。」

「我知道的，娘您放心，」林青穗忙不迭的再三點頭，高氏才安下心。

老林頭和林青松一早就走了，林青蕪需留在家裡照顧高氏，青蕎只帶著青穗上山去做活。

入寒冬前需再將田地都翻一遍土，來年才好耕種。

半道上竟碰了巧，遇上了林大伯和林郁。

老林家有三個兒，林青穗的爹老林頭是最小的這個，上面還有林大伯和林老二兩個哥哥。那時林家祖父母較為偏寵小兒些，當初分家那時候，房田山地等家產，都是讓最小的老林頭先選的，林大伯他倆反而落在了後頭。

林家家產田地本就不豐，劃開做三份，其實也分不出個優劣來。何況老林頭又不是自私小氣之人，選得也不是頂好的田地，茅土屋還是自己成了家砌的，但就分家選先選后這一樁事，讓林大伯二叔兩個一直耿耿於懷。

分了家之後就不算一家人了，誰家日子都不好過，分分厘厘都得計較，加之田地挨得近，爭田壟爭地階都是常事，鬧鬧騰騰本就不和，林家祖父母兩老百年過世后，三兄弟各過各，連日常來往都少了。

一晃眼二十多年過去，林大伯因娶了個好媳婦趙氏，趙氏娘家舅子多，都各有生計，時常給她添補，還提攜了侄兒林郁林澤學手藝，他家日子是越過越紅火。林老二家也還不賴，他家媳婦兒能幹，精打細算會過日子，生的三個兒子也跟牛犢子似的，一家人都是幹活的好手。

只有老林頭，娶了兩里坳的高家丫頭，高氏的娘家原本就窮得賣兒賣女，當初老林頭兩籮谷就把高氏娶回了家。

村裡人暗下嚼舌根的不少，說是這高氏，一不像林大伯家趙氏那般，有殷實的娘家提拔，二不像林老二家羅氏那樣，能幹活還能生兒子。高氏娘家窮得叮里哐當響，卻養得跟個病嬌兒似的，身虛體弱不說，常年還得吃藥養著，肚皮也不爭氣，除了好容易得了林青松這根獨苗，生那一串好吃懶做的女娃兒也不知頂啥用。

要不說娶妻娶賢，這些年林家那兩個大的沒少冷言嘲諷，合該三弟日子越過越差。

老林頭家自有難處，家裡人多地少也就罷了，當初選的田地產靠山，這些年時常鬧旱，再怎麼勞心勞力收成也是不好，但林家老大老二才不管那些，只道三弟無用，林老二時常就說：「當初還是他家先選家產的，貪吃懶做，日子混成現今這副模樣，溫飽都不能，怪得了誰？」

好在老林頭也不眼紅哥哥們，夫妻兩個關了門踏踏實實過日子，苦水都能喝出幾分甜來。也盡量避著去沾倆哥哥家的光，沒得聽那些風言風語。

仨家人一直不咸不淡處著，直到青穗出生長大，竟莫名地親近林大伯家的郁哥兒，比自己親生哥哥也不差，林郁也納罕地尤喜愛青穗，林大伯和老林頭兩家往來得才勤了些。

路上既碰上，青蕎青穗乖巧的喊了人，林大伯板著臉點頭應了，一大早開門就看見老三家兩個形色匆匆往杜李村走，猜想定是他家那病秧子媳婦又發了病，趕著去找崇郎中抓藥，順口問了句：「你娘又犯病了？」

林青蕎苦著臉點頭，林大伯眉頭皺了皺，語氣不善的哼一聲：「一年到頭白忙活，全餵了你娘那藥罐子。」青蕎青穗臉色一白，林大伯卻已背著手先走了，邊走邊十分嫌棄似的粗聲道：「吃的那郎中草藥能頂啥用，還不如讓你爹去城裡請個正經大夫，好好治一回去了病根。」

餘下的三人面色都有些尷尬，林郁安慰兩個堂妹，「蕎姐兒，三妹妹，你大伯父說話粗，別往心裡去。」青蕎懂事的搖頭笑笑，青穗這才仔細的打量起堂哥來。

她堂哥身量高大，濃眉大眼，面容英挺俊朗，雙目炯炯十分有精神氣兒，為人慷慨爽朗，迎人總含三分笑，待親人朋友真心實意，是個極好打交道的人。

許多年前，他也是這般笑呵呵的，拍著胸脯對著自己道：「三妹妹，那賈家人是讀書人家，規矩定然有許多，你嫁過去后，也不需怕的，娘家還有人在，郁哥哥替你撐腰。」

「郁哥哥，」再見到那張闊別多年的面容，林青穗驀地悲中從來。