塵夢(12)
伊渡:你出來了,可仍有很多人往裡面鑽,有點兒像「圍城」吧。但我想,這個時代,想鑽進去的人還是更多些。
王躍文:人各有志。現實太強大了,官場的誘惑力也太神奇了。其實官場里還是明白人多,但是明白道理是一回事,是否能按道理行事又是另外一回事。
當年我剛調到長沙,有位好朋友開玩笑說,你好好乾吧,看哪天能混輛轎車,混個秘書,混部手機。當時手機三萬多塊錢一部,夠奢侈了。我當時笑笑,沒說什麼。我是個安守天命的人。憑自己能力可以做到的事情,我會努力;如果要靠犧牲人格為代價,我會選擇放棄。也就是那年,我知道湖南某銀行的分行行長因經濟犯罪被判刑。這件事對我觸動很大。那位行長貪污三十多萬,放在現在已不算什麼問題了。我當時想,一個農家子弟,好不容易考上大學,做到廳局級幹部,已經很不錯了。僅僅為著三十萬塊錢,弄得身陷囹圄,實在太不值得了。我還暗自下了決心,一旦有可能,就離開官場,靠自己本事掙錢去!當然,做官的有他們看重的尊榮感。不過,那也只是他們的心理需要。我甘願做個平常人,不要那種自做多情的尊榮感。我說他們自作多情,因為很多百姓並不把當官的看成什麼大不了的事。
伊渡:當年作為公務員,你真以為自己很優秀嗎?換句話說,你在官場沒有得到重用只是因為懷才不遇?
王躍文:說實話,平時有很多記者提過這個問題,我很討厭。好像我真為什麼懷才不遇而耿耿於懷似的。我很不願意談及這個話題,沒有意思。應該說,官場裡面有很多素質優秀的人才,但從某種程度上講,官場用人的機制卻是劣勝優汰。曾經有位同事看上去很熱心,總是對我說,你要活學活用馬克思主義,學會抓主要矛盾,跟緊一把手,別的副手「不要甩起」。「不要甩起」是長沙方言,意思是不要理會。我總是含混地笑笑,不在乎他的建議。我是個「主要矛盾」和「次要矛盾」都不想抓的人。所謂抓「主要矛盾」和「次要矛盾」,無非就是平時多向他們表忠心,逢年過節上門拜訪。我想著這些就煩,哪裡願意去做?當時我也有些天真,看著有些人溫文爾雅,應該不是貪圖小利的人。事實證明,我太高看他們了。那些人表面上一團和氣,暗地裡卻是勾心鬥角。我誰也不靠攏,他們就暗自猜測,甲以為我是乙的人,乙以為我是丙的人,丙以為我是甲的人。反正誰都不把我當成自己的人,就沒有任何人替我說話。我工作再刻苦,也是革命尚未成功,同志仍需努力。
伊渡:你認為官場中人應該具備怎樣的特殊人格才能飛黃騰達?
王躍文:我不想抽象地談這個問題,舉兩個例子。我在縣裡工作時,有年鬧洪災,縣長日夜戰鬥在抗洪前線。抗洪結束后,有關方面要我寫篇報告文學。抗洪那幾天,有位同事天天跟著縣長跑,已經將他掌握的第一手材料寫成了文字。正是這個時候,這位同事要外出學習,領導要求他把材料移交給我。這位同事臨走的時候還專門同我講,材料在某人那裡。我去找某人,某人就是不肯交出材料。我百思不得其解,因為這是縣裡領導布置的工作。我反覆找某人說服,他才道出真相。原來,寫第一手材料的那位同事特意囑咐過他,不能把材料交給我。我真是開了眼界!這位同事比我還小兩歲,職務也比我低,卻能幹這種當人一套背人一套的事!我便料定,此人在官場必然大有作為。果然,當時那批年輕人里,只有他後來做到了副縣級領導。別看副縣級比芝麻官還小,但在縣裡從普通幹部做上去很不容易。
調長沙后,有位外處室的同事,我同他平時只是點頭之交,不太熟悉。有回,這位同事受他朋友之託,約我吃飯。席間,這位同事大談科學,總是遺憾自己脫離了本行。有位服務員走路時滑了一下,差點兒摔倒。同事便問我:你知道這是什麼道理嗎?我說:不知道。同事說:地板太滑了,磨擦係數太小。哎,處處都有學問啊!我說:你真是長了個科學腦袋。同事說:我晚上睡在床上,總是浮想聯翩,感覺宇宙太博大了,有多少奧秘等待人們去揭示啊!我說:你真該去搞科研。同事搖頭嘆道:太忙了,太忙了。我現在最感興趣的是生命科學。等哪天有空了,我會去研究研究生命科學。我暗自好笑:很多科學家畢生致力於生命科學都無所建樹,這個人今後只要抽空搞搞研究就能大有斬獲!我當時就想:這個活寶,在官場上肯定有出息。我又算準了。這個人很年輕,現在已是處級幹部了。我想他繼續這麼愚蠢下去,還會當更大的官。
伊渡:俗話說,早知三年事,富貴萬萬年。你當初如果不那麼自作聰明,學著傻一點兒,現在可能也在官場上發達了。你現在後悔嗎?
王躍文:我呆在官場裡面也不會發達,我不具備某種特殊人格。我不後悔。我現在過得比原來好多了,為什麼後悔?我指的不光是物質生活,精神也充實多了。套用陳寅恪先生的話,我現在可以說是自由之精神、獨立之靈魂。
伊渡:你從事職業寫作近五年了,感覺應該是非常愜意吧。
王躍文:話又說回來,人想徹底的自由與獨立,幾乎是不可能的。我現在的感覺就是太忙了。手頭總有做不完的事,可我最想做的事,就是無所事事、獨自遠行。我夜裡多夢,但絕少美夢。有回夢見自己找不著回家的路了,問了很多路人,沒人理我。就從夢裡急醒了。醒過之後卻想,為何不在夢裡遠行呢?幹嗎急著回去?醒著不由人,夢裡也不由人!