第52章 疫情偶記
一
天氣不錯,是個大晴天,陽光閃耀,空氣清透,視線很好,就是遠處有點兒灰。已經是正午時分,卻格外安靜。
很難想像現在還是正月里的一天。有人走過,眼睛低垂,步履匆匆,自顧自走,口罩將他們的面部表情掩蓋了起來,看不出喜怒哀樂。
是迎面碰上,他們則會心照不宣地刻意保持一些距離,似乎是一種約定俗成得禮儀。人們不再像以往新年一樣,即使是不認識,也會微笑地點個頭,或者用一句「恭喜發財」,帶去新年的祝福。
樓上的小孩又在家裡亂蹦亂跳了,偶爾還傳來幾聲父母訓斥的聲音。遠處傳來一陣鞭炮聲,乾巴巴的,聽不出任何喜慶。
二
下午六點是小區進出的高峰期,因為要查體溫,入口處排起來長長的車隊。與往時稍微阻塞就喇叭聲此起彼伏不同的是,人們都很安靜,自覺地排隊,安靜地接受體溫檢測。
無論是恐懼奪取了他們的煩躁,還是危機激發了他們的秩序感,這都不失為這場疫情中美的一面。
昨晚十一點多出去買東西,出小區閘口時,保安在吃速食麵。跟往日一樣,跟他打了個招呼,內心閃過一個自私的念頭:待會進來的話,就別再用那個體溫槍「射」我了(整天去到哪都被測,已經有點對自己的體溫產生懷疑)。
外面的街區烏燈瞎火,只有711的玻璃門還透出光亮,那一瞬間,我竟然將這個企業和偉大聯繫到了一起。回來的時候,保安還在吃面,見我刷卡進來,他放下了面,拿起槍向我走來。滴…一聲后,他用有點祝賀的口吻說道,「沒問題。」真是謝天謝地,我想。
汽車卡口來了一輛車,保安又趕忙跑了過去。我還一直以為晚上就不檢查了,看來是我小看了他們的責任感。天氣有點冷,心中有一絲感激。
三
昨晚,偶然從電視上看到去年一場法國對阿根廷的籃球世界盃比賽重播。
那個時候法國中鋒戈貝爾還在內線制霸,籃球巨星科比和吉諾比利還在場外觀看比賽。只是很短的時間裡,一切都變了。戈貝爾確診****,科比永遠離開了這個世界。
想到曾經看過莫言的文章《人類的好日子已經不多了》。確切地說,只看了題目,並沒詳細瀏覽。因為我怕某種觀念會像毒蛇一樣鑽進我的腦里,讓我焦慮不安。
如題目所傳達的信息那樣,我想或許人類也被某種類似運氣的東西主宰,一段高潮后就會跌進一段低谷,而它的轉折點或許就是這場瘟疫。正如,我們日漸衰老的身體那樣,不管你再做什麼永遠都回不到過去。
那麼未來呢?未來也許更糟。從這個意義上說,科比也許是幸福的,不幸的應該是吉諾比利,既要承受著好友離去的悲傷,還要承擔著對未來的恐懼。而戈貝爾卻更甚,因為除了承擔吉諾比利有的,還要面對死亡的威脅。
那麼,我是想說,每一個現在才是真相的全部?好像有點老生常談,喋喋不休,像一個上了年紀的大媽。