乘鯉騎驢，竹杖與芒鞋

乘鯉騎驢，竹杖與芒鞋

【1】

萬家燈火，送日暮。

四野荒涼，尾笙坐在天橋上，迎著夜裡的風，迎來漫天繁星。

這個流星墜落的夜晚，尾笙心如死灰。在她的念想里，她就是個騎驢的少女，仿若失去了所有活下去的勇氣。算命先生說過，她這一年，主大災，失去所有，迎來所有。

「放屁！」尾笙當場爆了粗口，潑了涼開水，再揚長而去。算命先生不和她計較，他也計較不動。他一把年紀了，眼盲，拄竹杖，據說年輕時留過洋。他知道她不甘，知道她暴躁，知道她母親卧床多年，病情一直惡化，更知道自己不能丟了風度，辱了斯文。他捋著鬍子，臉上仍舊掛著笑。

淺深火急火燎地跑出來，替爺爺擦去臉上的水，又望了望尾笙離開的方向。

爺爺的那雙眼被掩在墨鏡之後，定定地看著他。儘管他知道爺爺什麼都看不到，可還是慌了神。他心知肚明，爺爺通曉人心，只是尾笙未發覺。

天橋上的尾笙只想好好睡一覺。父親早逝，母親新逝，家中空無一人，連空氣彷彿都失了溫度。現實如此，只有夢裡什麼都有。

世事涼薄，尾笙在夢裡都沒跳出那一場傷心的喪事。她哭天搶地，四野空無一人。

【2】

尾笙離開故鄉的時候，淺深來送她。

他認真地說：「記住這串號碼！」

尾笙茫然地望著眼前的少年，他書香門第出身，是學習成績一直第一的人，是第一個擁有電腦的人，是第一個用上手機的人，是拿過各種比賽金獎的人，更差不多是鎮上唯一一個能躍龍門的人。即便他不是鯉魚，也是乘鯉的少年。

他冒傻氣，天真未經風霜，誠懇而不世故，以為乘鯉的和騎驢的是一路人。若是他拿起爺爺的竹杖，倒是與她的芒鞋般配。

「讓我送送你。」淺深說。他也這麼做了，送她到公交站，搖晃的小巴士停停走走間，他的眼就沒離開過她的眉。她並不煩他，只因為知道他無惡意。

他好似並不關心她去哪裡，只是一直問她：那串號碼記住了沒有？

他向她保證，那是永不停機的號碼，就像他心裡有永不熄滅的燈火一樣。

他喋喋不休的樣子，聒噪又無趣。為了讓她記住號碼，他還編了口訣。

口訣朗朗上口，號碼就藏在裡面。他像一個循循善誘的老師，像是給了她人生的最後一節私課。

她永遠都不會再出現在課堂上了，儘管她正處於一個應該上學的年紀。

臨別的時候，他說：「我等你回來。」

她沒有告訴他，她對小鎮從此無牽無掛，不會再回來了。

他還不放心，往她口袋裡塞錢。不多，是他的一點心意。他還說：「尾笙，以後還我。」

「小氣鬼。」早熟的尾笙聽懂了他的意思，眼裡噙著淚。淺深不知深淺，居然當了真，忙不迭地說：「其實，是我想見你。」

「是我想見你。」他又重複了一句。

【3】

一別經年，尾笙的心變得越來越軟，從沉迷自由的味道到時常想家不過用了四年時間。

故人消失天涯，她也沒有回去過。她不知道淺深選擇了與自己所在城市臨近的大學，更不知道淺深放棄的是頂級的學校。人人都說他魔怔了，說是他爺爺這些年來頻頻泄露天機的報應。

這些年，尾笙在南方闖蕩，只覺得心越來越空。

她虛長了幾歲，也沒掙到錢，窮日子倒是過了很久。日子再窮，她也沒有花淺深給她的錢。那青色的鈔票放在行李的最底層，給了她退路，也給了她奮力一搏的勇氣。

大不了灰頭土臉地離開這裡，反正回程的車票錢還是有的。她這麼想。

尾笙其實挺好看的，但她不願打理自己。有人慧眼識珠，獻殷勤，追求她，但沒一個入得了她的眼。要麼太小，要麼太老，要麼脾氣不好，反正，她總有拒絕的理由。

她買了一部二手手機，手機里從來不存別人的號碼。她認定了自己是個獨行的人，是人間的異類，是失去一切的孤星，所以了無牽挂最好。

在租來的小房子里，她喪氣地想，若是她突然死了，必定沒人知曉，也沒有遺照。在最鮮活的年紀里，她有一顆早衰的心。

或許她就是這樣的人，赤條條地來，最後在某天了無牽挂地走。

無人懷念，也無人祭奠。

【4】

「喂？」

「是你嗎？」

【5】

淺深趕到的時候，已經是清晨四點。

他坐在病床前，看著面前這張蒼白如紙的臉。時間彷彿回到了七年以前，他的心猛地緊了一下。

他真心感謝尾笙生命中的這場小劫難把她帶到了他身邊。一場不算嚴重的車禍，在意識喪失前，她試著打了七年前就爛熟於心的電話。

電話接通的那一剎那，尾笙只覺萬事皆安。只有她知道，許久沒有人對她這麼好了。

他在醫院裡照顧了她七天，在她租來的房子里伺候了她二十天，直到她完全康復。

她躺在床上，做了無數個清甜的夢。她夢見自己身處綠洲，陽光和煦，鳥叫蟲鳴，微風習習。有人吻她，吻她的眉梢，吻她的鼻尖，吻她的嘴角。

她不願醒來。

【6】

「你真好。」

「叫哥。」

【7】

尾笙早就習慣了接受上天安排的各種意外。

她與淺深恢復了聯繫，知道了越來越多關於他的消息。夜深的時候，他給她打很長時間的電話。在電話里，她聽到有人問淺深：「淺深，你為什麼放棄去加利福尼亞的機會？」

一次深造的機會，人人都在爭取，只有淺深選擇了放棄。有人歡喜有人惋惜，只有他覺得值得。

同樣的問題，尾笙也問了一遍。她得到的回答是：哪裡都沒有這裡好。

她問他這裡哪裡好，他說這裡山好、水好、人也好。更重要的是，有人記得他的號碼，他喜歡被人記得的感覺。

在實驗室里，他的導師說他們未來都會成為別人的救世主，造福人類，功德無量。但他卻覺得那裡很遙遠。在他的身邊，他可以是另一個人的救星，只要她記得找他。

對他了解越多，尾笙就越覺得冷。她想起了鯉與驢，想起了竹杖與芒鞋。

那是她無法逾越的鴻溝。

【8】

尾笙覺得自己好渺小，打一份工，賺點小錢，圖個溫飽，一輩子就這麼過去了。她是平凡的人，只有平凡的命。

淺深單獨邀請她，她赴了約。雖然想拒絕，但她說不出拒絕的話。若是他的朋友在，她斷然不會出現，無論他怎麼說，都不行。淺深意識到了，他解不開她心裡的結。

時間一天天向前走，兩個人都不戀愛，兩個人又好似戀愛了。別人只道交淺言深，而他們，交深言淺。他帶她吃路邊的大排檔，他搶了炒飯小哥的工具為她炒一碗蛋炒飯。他們同吃一碗炒粉，以及，一起從飯店逃單。

他的同學說他們不般配，可他知道，他對別的姑娘沒感覺，而看到尾笙就想笑，露出八顆牙齒的那種。

尾笙第一次鼓足了勇氣叫他哥，那個字才剛擠出口，他就笑了。

他從來沒在她面前這麼肆無忌憚地笑過。

當初一個怕被她拒絕的躲閃之術，沒想到她卻上了心。

他明白要怎麼做了。

【9】

「同年同月同一天，小鎮的產房裡，我們幾乎同時出生。如果計較一點的話，你比我大三秒鐘。」

「所以呢？」

「我的爺爺說，有些人，是成雙成對來到這個世界上的。」淺深自顧自地說。

「嗯？」尾笙好像有點懂了。

「我爺爺把竹杖交給我了。」這一刻他好像有點難過，也像是想起了許多往事，「他說他記得你潑過他一臉的水，他這個倔老頭兒記仇得很……」

尾笙緊咬下唇。

「我決定回小鎮教書，我的導師說哪裡都是舞台，芝麻也會發光。」說這話的時候，他望著尾笙，「我只想做個平凡的人，想必你也一樣。」

尾笙點頭：「我向爺爺端茶道歉好不好？」

「我了解我的爺爺，我有辦法。如果你成為他的孫媳婦，他就無從計較了。讓他吃個癟好不好？我想欺負他很久了。」

「這麼說，我沒得選了？」尾笙微笑地望著淺深，而淺深此刻一本正經，很認真地點了點頭。

尾笙迎上他的笑：「那好吧。」