第5章 性與愛

植物園一吻過後，迎來了第二次約會，拉比建議去豪街的泰國餐廳吃晚餐。他先抵達，被帶到地下室的一個餐桌，挨著一個裝滿龍蝦的魚缸。她晚了幾分鐘，著裝非常隨便，一條舊牛仔褲、運動鞋，沒有化妝，平常的隱形眼鏡換成了鏡片眼鏡。談話開始得很尷尬。於拉比而言，似乎無力把當下與前次共處時的柔情蜜意關聯起來。彷彿他們又做回熟人而已。他們談到他母親和她父親，以及兩人共同讀過的書、看過的電影。然而，他沒有勇氣碰她的手，她也多半時候把手擱在膝蓋上。他不由得擔心她也許心意已變。

然而，待他們走出飯店，來到街上，那份緊張就消散了。「你想去我那兒喝點茶嗎——花茶？」她問，「離這兒不遠。」

他們走過幾條街，來到一棟公寓樓，爬上頂樓。她那個狹小而漂亮的一居室就在那兒，可以俯瞰大海；屋子的牆上，掛滿了她在蘇格蘭高地各處拍攝的照片。拉比瞥了一眼卧室，只見好大一堆衣服亂糟糟地堆在床上。

「我幾乎把所有的衣服都試了一遍，然後心想，見鬼去吧，」她大聲說，「就跟平時一個樣得了。」

她正在廚房泡茶。他隨意走動著，拿起茶盒，說洋甘菊的字體好怪異。「你可真會抓重點。」她暖暖地開玩笑說。這似乎是某種邀請，於是他朝她走過去，溫柔地吻她。這是一個長長的吻。他們聽到壺中水的沸騰聲傳過來，然後平息下去。拉比不知道自己還能前進多少。他輕撫著柯爾斯滕的後頸，然後移到她的肩頭。他鼓起勇氣，試探著愛撫她的胸，然後殷切期待她的反應。他嘗試著把右手放到她的牛仔褲上，非常輕柔地沿著她的大腿滑下去。他知道自己可能已觸達第二次約會的底線。可他依然任自己的手再冒險一搏，這次，它在牛仔褲上遊走得更堅定，在她的兩腿間有節奏地摩挲。

這番舉動，讓拉比迎來了人生中最富誘惑力的時刻之一：當柯爾斯滕感受到他的手透過牛仔褲撫摸著她時，她輕輕地徑直迎合，然後更用力一些。她睜開眼眸，朝他微笑，他也這般回應著她。

「就是那兒。」她說著，將他的手放在一個尤其具體的領域，就在她褲子拉鏈的下端。

又持續了大約一分鐘，然後她伸手抓住他的腕部，將他的手向上移動一點，引導他去解她的紐扣。他倆一起解開她的牛仔褲，然後她握著他的手，邀請它進入她黑色的彈力短褲里。他感受著她的溫度，一秒之後，是濕度，昭告著毫不含糊的歡迎與興奮。

性感，起初也許只是一種生理現象，是荷爾蒙被喚醒和神經末梢受刺激的結果。然而實質上，它並非只是感覺，更是思維——其中最為重要的，是接納和承諾，承諾結束孤獨與羞愧。

此刻，她的牛仔褲已經大開，他倆都羞紅了臉。在拉比看來，這夾雜著放鬆和興奮的性感，某種程度上源自一個事實：柯爾斯滕如此直截了當，自然是心中早有此念。

她引他進了卧室，然後把那堆衣服踢到地上。床邊桌上放著她在閱讀的喬治·桑[1]的小說——拉比對她一無所知，還有幾對耳環和柯爾斯滕的一張照片——她穿著校服，拉著母親的手，站在就讀的小學外面。

「我都來不及把自己的秘密藏起來，」她說，「不過你儘管窺探好了。」

皓月當空，他們並未落下窗帘。他倆軀體纏繞，躺在床上時，他撫摸她的發，緊握她的手。看臉上的微笑，他們應該還並未完全褪去羞澀。愛撫中途，他停下，問她這念頭是何時生髮的。他的詢問倒不是出於自得，而是因為感激和解脫——慾望若得不到回應，也許便會被簡單視為淫穢、佔有或憐憫，但如今，它被驗證是彼此的救贖。

「很早，說真的，汗先生！」她說，「還有其他什麼問題嗎？」

「事實上，是的。」

「問吧。」

「好，你是什麼時候開始想，你知道，就是你可能……我該怎麼說呢……好吧，就是你可能會……？」

「和你上床？」

「差不多是。」

「我懂你的意思了，」她戲弄他說，「說實話，就在我們第一次去那家餐館時。我注意到你屁股很好看，在你很無聊地講著我們要做的工作時，我就一直在想著它——然後，那天晚上，就在咱們躺的這張床上，我體味著那種感覺，如果能握住你的……呃，行啦，我也要捂臉了，應該就那時吧。」

外表正經的人兒，內心也許正涌動著赤裸裸的情色幻想，但看其外在，卻又似乎只在關注一個善意的玩笑———對拉比而言，這觀點既令人訝然，也讓人深感愉快，它有一種直接的力量，撫慰著他對自己性慾的一系列潛在的罪惡感。柯爾斯滕深夜可能幻想過他，那時的她那麼含蓄，那麼真誠；而現在，她如此急切，如此直接——如此種種，令拉比體驗著生命中最美好的時刻。

有關性解放的所有學說都認為，性愛從來便是諱而不言的，而且略令人羞赧。沒有人能坦言自己的慾望與幻想對象。恥辱感與壓抑的衝動不只為人類祖先和某些內斂的宗教——出於鮮為人知也並無必要的原因——所尊崇：它們註定亘古長存；從而，在某些特殊時刻（也許一生寥寥可數），當陌生者邀請我們卸下防禦，坦然面對潛藏在內心的那些令人內疚的慾望時，給予我們力量。

等他們消停下來時，已是凌晨兩點。黑暗中，傳來一隻貓頭鷹的叫聲。

柯爾斯滕躺在拉比的懷裡睡著了。她似乎很放心、很安逸，優雅地進入睡眠的涌流；而他，尚佇立岸邊，抗議著這奇妙光陰的落幕，排演著那些如癲若狂的時刻。他看見她的唇輕輕嚅動，彷彿在用某種夜的異國言語，閱覽一本書。偶爾，她似乎又乍醒片刻，面含驚色，乞求幫助：「火車！」她大聲說，或甚而更驚恐尖叫：「明天要考試了，他們把火車開走了！」他安撫著她（他們有足夠的時間趕去車站；她也為考試做了充分複習），握住她的手，彷彿父母拉著孩子，準備穿過繁忙的馬路。

對於他們而言，「做愛」並非只有羞赧。他們不只有了性交；他們已經將彼此的感受——欣賞、柔情、感激和征服——翻譯成肉體語言。

人們認為，肉體的交融令人興奮沸騰，但實質上，它也許是暗指我們欣喜於自己獲允展現隱秘的自我——欣喜於發現，愛人絲毫未被真實的我們所驚擾，反以鼓勵與支持回應我們。

十二歲時，拉比對性有了羞恥感，開始對它諱而不言。當然，此前他也撒過無關緊要的謊，干過出格的事：他從父親的錢包里偷過幾個硬幣；他假裝喜歡他姑姑奧蒂莉；某天下午在她位於濱海路的悶熱狹小的公寓里，他抄襲了他那個聰明的同學米歇爾的代數家庭作業。但所有這些犯規，不曾讓他心生絲毫自我厭惡。

在母親眼內，他從來都是溫柔體貼的孩子，她昵稱他「老鼠」。老鼠喜歡抱著她，躺在起居室那張大大的羊毛毯子下面；老鼠喜歡把自己光潔的前額上的頭髮捋開來。然後，突然從某個學期開始，老鼠的腦海里只有學校那群比自己年長几歲的女孩；她們是西班牙人，有五六英尺高，能言善辯；課間休息時，她們會聚幫四處晃悠，在一起格格嬌笑，帶著一種自信和誘人的氣息，很折磨人。周末時，每隔幾小時，他就會溜進家裡那個狹小的藍色浴室，想象著那些場景；可事後，他便又決意要將這一切拋之腦後。他需要展現給家人的形象與他心知肚明的內在的自我之間，出現了錯位。失去母親也許最是他的錐心之痛，母親被診斷罹患癌症時，正是他青春萌動時，但這根本不能沖淡他的痛苦。在他意識深處，在某個黑暗的、毫無邏輯的隱秘處，總存有一種認知：也許是自己對性的領悟，加速了母親的離世。

對於當年的柯爾斯滕而言，世事也是紛繁複雜。她也總糾結於「好人」的定義。十四歲時，她喜歡遛狗，會去養老院做志願者，會對河流做專門的地理學研究；然而，她也會獨自待在卧室里，躺在地板上，撩起裙子，看著鏡中的自己，幻想正為學校一個年長於她的男生表演。和拉比頗為相似，她也渴望有驚世駭俗的非主流之舉。

這戀愛初期的琴瑟和鳴，部分受益於他倆自我分裂的如許過往。他們之間，無需花招，也不用遮掩。雖然都曾情史燦爛，但他們卻發現彼此與眾不同，思想開明，讓人安心。柯爾斯滕的卧房，成了夜間探索的總部，其時，他們終於可以無所顧忌，順應性愛的領引，體驗諸多不同尋常或不可思議。

喚醒慾望的細節，乍聽也許古怪，不合邏輯，但若仔細審視，它們則負載著我們渴望已久的、牽涉著生活理性領域的種種品質：理解，同情、信任、和睦、慷慨與善良。諸多可觸發情慾的細節，為我們某些巨大的恐懼提供標誌性的解決方案，深刻暗示著我們對於友善與理解的期盼。

距初次肌膚之親，已過去三周。拉比的手指重重地捋著柯爾斯滕的頭髮。她頭部的微移和一聲輕嘆，無不在暗示著她想要更多——而且希望力道也再更大。她希望被愛人拽發在手，用力拉扯。於拉比，這是棘手的新事況。他所接受的教育，是要充分尊重女性、男女平等；他篤信戀愛時雙方不可彼此操控。然而現在，伴侶卻對平等興趣乏乏，也不在意性別平衡的常規。

倒是一些非同尋常的字眼，讓她興味盎然。她讓他如待草芥敝屣一般喝呼她；他們發現，因了巨大的反差，令此舉頗具意趣。「混蛋、婊子、蕩婦」這些綽號，成了他們之間忠誠和信任的共享代稱。

床笫之歡時的暴力行為通常會威脅到人身安全，但此時它不再具有危險性。一定程度的力量可以被安全施展，而不會惹怒任何一方。拉比完全可以控制好自己一時的惱怒，而柯爾斯滕則從中更強烈地體驗到自己的承受能力。

在孩提時代，他倆都經常與朋友發生肢體碰撞。擊打可以樂趣多多。柯爾斯滕會用沙發靠墊狠狠捶打她的表親們；而拉比則和朋友在游泳俱樂部的草坪上摔跤。然而，長大以後，任何形式的暴力都被禁止；成人之間不可有武力對抗。但在情侶遊戲的範疇內，擊一拳、拍一下或被拍，卻可以讓人格外愉悅；他們可以下手粗魯、不依不饒；只要這野蠻有度便好。在愛的保護圈內，他們無需擔心己方受傷，或傷害彼方。

作為女性，柯爾斯滕相當堅強，也頗具威信。她在公司是部門主管，薪酬比愛人高。她很自信，是個領導者。打小起，她便知道自己必須有能力照顧自己。

然而，與拉比的床笫之歡，令她發現，自己樂於扮演一個不同的角色，藉此逃避人生中讓人疲憊的各種責任。她的柔順，意味著她允許愛人對自己發號施令，擔負責任、不讓她作抉擇。

過往，她從不曾有過如此念頭，不過這隻在於她曾經認為，霸道的人多半並不可靠：他們似乎並不像拉比，是真正善良，天生不喜暴力（她戲稱他為蘇丹·汗）。她一直渴望獨立，一定程度上是在於，她曾經的那些奧斯曼的君主們並非為人友善，並不值得擁有一個更為柔順的她。

於拉比而言，自成年後，他就一直嚴控個性中的跋扈，但在內心最深處，他知道自己的本性不乏更苛刻的一面。有時他認為自己明白，對他人而言何謂最好，其所得實則終得其所。現實中，他只是一家城市規劃公司里毫無權力的無名小卒，得極力壓抑自己的心聲。但與柯爾斯滕的魚水之歡，則讓他感受到個中魅力：一拋慣常的謹慎，而要求對方絕對服從，就如蘇萊曼一世[2]在博斯普魯斯海峽[3]他那大理石和玉石宮殿的後宮里的作為一般。

順從與操控的遊戲、突破常規的境況，以及對於特定辭彙或身體特定部位的盲目崇拜，使人們有機會去研究那些不只是奇特、毫無意義或略顯瘋狂的心愿；它們成就的，是短暫的烏托邦插曲，令我們能與極少的摯友安全卸下正常防禦，分享並滿足自身對於極度親密和互相認同的渴望；如許心理因素，是這些遊戲最終如此刺激的真正緣由。

他們飛去阿姆斯特丹過周末，中途在北海上空時，雙雙溜進盥洗室。他們體驗到一種迫不及待，要在半公開場所一番雲雨；這似乎令他們在自身的性需要與更嚴肅的公眾形象之間，突然生成一種充滿冒險卻又刺激的共識。他們感覺自己彷彿在藉由這種狂放的激情時刻，挑戰責任、籍籍無名與約束力。惟有一道薄薄的門板阻隔著240名不明就裡的乘客，這令他們的快感莫名地得以增強。

盥洗室很狹小，但柯爾斯滕還是設法拉開了拉比的拉鏈，把它含進嘴裡。在過往情史中，她對此大多是拒絕的，然而和他，這卻是在延展她綿綿不斷而又無可抗拒的愛意。用自身最外顯最體面的器官，去接納愛人那顯然最臟最隱秘最罪惡的部分，這象徵他們擺脫了「骯髒與潔凈」「罪惡與美好」的本質對立。當他們穿過冰川地區的低層大氣，以四百公里的時速飛往斯海弗寧恩時，他們在將過往那分裂而羞愧的自我，補修完整。

註釋：

[1]法國著名小說家，雨果曾稱頌她「在我們這個時代具有獨一無二的地位。其他偉人都是男子，惟獨她是偉大的女性」。

[2]歐洲十六世紀的一位傑出的君主，在他的統治下，奧斯曼帝國在政治、經濟、軍事和文化等諸多方面都進入極盛時期。

[3]又稱伊斯坦布爾海峽，它北連黑海，南通馬爾馬拉海和地中海，把土耳其分成亞洲和歐洲兩部分。