墓前家信

米斯蘭迪爾城堡依山傍水而建，規模雖然龐大，但一大半房間都用來儲存資料。

城堡外幾座山都被繁複的魔法陣覆蓋著——這是一個家族近兩千年不間斷努力的成果，每一代米斯蘭迪爾都會為自家加固幾遍魔法陣，是以每位成員的修建思路迥異，每一層魔法陣之間疊加嵌套、互相產生難以琢磨的內在關聯…積累到如今，就算把他家老祖宗本人請出來都沒辦法破除這片空間的魔法禁制。

出於某些原因，安格拉斯臨終前啟用了家族的防禦機制，至少十年之內只有指定的人才能進出。

十年…為什麼又是十年？就因為逃走的那十六個人嗎？

歐若拉一個人來到後山，臨近密林處有一片景色優美、視野開闊的緩坡，那裡安息著家族每一代祖先…現在也包括她的父母。

草坪上不遠不近地佇立著許多白色的大理石墓碑，周圍種著梔子樹，那是米斯蘭迪爾的象徵。六月正是花季，但周圍的花草樹木從不多言語，它們安靜而肅穆地注視著闖入的小人兒——一個尚且需要靠家族庇佑的年輕後代。

歐若拉來到爸媽墓前盤膝坐下。

「媽，臭炎剛才對我發火了，」歐若拉徒手擦掉兩個連體墓碑上沾著的灰漬，就像以往圍著爸媽撒嬌告狀似的，「對我可凶了，還朝表舅大喊大叫，你們也不管管他。」

安靜半晌，她又說，「櫻桃孵出來了，不知道是什麼，西奧多幫我養著呢，不知道它今天是不是聽話。」

「…爸爸，期末考試取消了，不知道查爾斯教授下學期能不能讓我升班……」

「…赫敏來信，她說收到了你的信，媽媽，是真的嗎？你怎麼不給我寄信？」

「…盧娜的爸爸原來是編輯，布丁給我帶了他的雜誌……」

「…臭炎昨天收到畫師的信，他們竟然以找不到你倆靈魂為由退了咱家的訂單…你們說，是不是該揍？怎麼可能沒有靈魂？」

「…我就知道，你倆肯定是找個地方躲起來了，對不對？」

「…我好好表現，你倆就能回來，對不對？」

「……」

「媽媽…」說著說著，歐若拉屈起膝把頭埋進去，聲音和身子一樣微微顫抖著，「媽媽，你們什麼時候回來啊？家裡好安靜…我好想你們……」

話音未落，沐琦那一半墓碑前忽然幻化出一陣光芒，歐若拉起先並未察覺，但隨即有東西落在她身上。

一封淡藍色封皮的信。

呆愣片刻，歐若拉激動地捧起信封，連帶著拆信的手都在顫抖。

信封裡帶著些魔力，在拆開的一瞬間便有柔和的光芒籠罩在她身上：

「親愛的晨晨，

我的寶貝，爸爸媽媽也很想你，很遺憾只能用這種方式和我們最愛的寶貝溝通。

不要難過，這世上任何兩個人總有不得不說再見的那一天，分別只是對生者的考驗。我們已經活了四十多年，已經有了彼此、有了你們，但你和哥哥不同，你們的人生才剛剛開始，所以請原諒爸爸媽媽做了最自私的選擇。

無論是麻瓜還是巫師都要經歷輪迴，小阿姨不是講過很多次，緣分未盡的人通常會以另一種方式、換一個身份、在我們不知情時重新相遇，爸爸媽媽只是先你們一步去開始一段新的旅程。

征服死亡的訣竅不是逃避，而是坦然面對——這一點連很多偉大的人都意識不到，所以爸爸媽媽很為自己驕傲，我們也希望自己的孩子能以我們為傲。

但寶貝，慢慢你會發現，其實活著要比死亡難上千萬倍，想結束生命有很多辦法，但想讓一個將死之人活下來卻太難太難，掙扎在生死之間的那些人更不易。

你和你哥哥要走的路不一樣。一個女孩從出生開始，擺在她面前的就是一條荊棘路，你當然可以做一朵溫室的嬌花等待過路的有緣人來採摘，但你也可以自己披荊斬棘闖出一條路、主動追求想要的生活。媽媽能看見你的未來，雖然爸爸更希望你平平安安長大，哪怕平淡地過完這一輩子，但我看到的，是你在每一個可能出現的未來里都選擇了最危險、最精彩的路。

歐若，晨晨，我的寶貝，爸爸媽媽為你感到驕傲，但我們也很擔憂，因為在這些路上，稍有不慎等待你的就是悲傷和死亡。

記不記得去年萬聖節之後媽媽和你說的話？能看到這封信，說明你已經通過了「考驗」，接下來你就要面臨選擇。

你以前是不是疑惑過為什麼媽媽沒見過哈利，卻照樣能說出他的事情？那不是預言，真相是我知道一個關於未來的完整故事。

在不久的將來，伏地魔會復活，在那幾年，整個歐洲巫師界會再次陷入黑暗，會有很多人遭遇不幸。

我會把我所知道的那個故事完整的告訴你——但不是現在，因為我不想你去干擾這個故事本身。在你反駁之前，我希望你能思考這樣幾個問題：為什麼會爆發戰爭？為什麼會有人支持在你看來錯得離譜的人和觀點？預言意味著什麼？

寶貝，在學校這兩年，我想你也深有體會，為什麼有那麼多人態度惡劣地對你、對赫敏？你和其中一些人成為了夥伴，那你說，他們真的是「壞孩子」嗎？

我想你知道答案，是不同的家庭教育造就了每個人不同的是非觀念。十幾年前那場戰爭爆發的時候，我親眼見過戰爭的殘酷，但又能怎樣？多少人死得壯烈，又有多少人慶幸脫了罪、卻依舊拿著不變的觀念去教導後代？我不是沒有機會阻止戰爭，但我不會拿著我預知到的東西去干擾未來，因為改變未來造成的不幸叫「後悔」，順其自然發生的叫「遺憾」。除了我自己的孩子，我不敢對被我干預的任何人、還有他們的後代負責。

舉個通俗的例子，一個人本該因為戰爭成為英雄、展現出他平時隱藏的不為人知的勇氣，縱使他遭遇不幸，縱使愛他的人寧願他平凡地過完一輩子，但那是「假如」，他們或許會與家人幸福團圓，可能這正是他們所期望的，但我沒法對他們後輩「被改變」的人生軌跡負責。

換個角度，另一個人本該在戰後因為暴露出的罪行而受到懲罰——也許是十幾年前他們逃掉的、遲到的懲罰，但因為我的干預，他們再一次自以為高明地逃脫了審判，然後拿著以往的思想去教育後代，甚至在你看不到的角落繼續欺壓、霸凌他人，我同樣沒辦法對這些人負責。

晨晨，預言涉及的最多不過幾十人，可戰爭牽扯的遠不止這些人，伏地魔之所以有這樣大的影響力，並非他無懈可擊，而是他所持思想的支持者不佔少數。一場戰爭不只是表面的生死、勝負，更是積累已久的矛盾的爆發、是新舊時代之間的碰撞，我可以告訴你如何阻止伏地魔復活，但真正出現問題的不是他，是整個巫師界。

戰爭是革命，每進一步，都是幾代人用鮮血和性命作代價換來的，靠預言去阻止戰爭，只是對潛在問題的掩蓋和推延，等到它再次爆發的時候，沒有預言，你又該怎麼選擇？回歸的伏地魔並不難對付，這會是一場難得持續不久的戰爭，但倘若在他之後誕生更強大的黑魔王，一場新動亂有可能持續幾十年、甚至上百年，你該怎麼辦？那時候也許你已經不在了，承受後果的會是我們的後輩。

寶貝，和你說這樣多，只是希望等戰爭真正來臨時你不會把所有過錯都攬在自己身上，雖然解決問題的最佳辦法是當做不知道「預言」，但我不是聖人，你身邊會有因為對抗伏地魔而失去親人的，也有因為各種原因而不得不屈從於黑暗勢力的——包括西弗勒斯，我不想你再因為身邊重要的人離開而難過。

我曾經所知的故事裡並沒有你和我，倘若我還活著，媽媽會支持你放手去做你想做的任何事。但剩給我的時間不足以讓我窺探到所有可能性，所以等待你的選擇，要麼是像我和你爸爸當年一樣徹底不參與，要麼是在任何人都不知情的前提下去幫那些你在意的人。

我知道現在的你一定會毫不猶豫選擇後者，即使我告訴你這條路有多累、多苦。這就是為什麼我們設置了一個「考驗」——我當然知道你會成功，但當你明知道事情真相時，眼睜睜看著赫敏、金妮受傷，你心裡有沒有過動搖？選了這條路，未來你會面臨更煎熬的局面——假如讓你站在伏地魔的陣營，瞞住所有人，與哈利、與赫敏、與正義為敵，明明做著好事、卻必須受盡誤解和謾罵，頂著殺人犯的身份去救人，不能哭、不能解釋、不能埋怨，甚至得笑著裝作享受，你能不能受得住？

你還有很長一段時間去考慮答案，在這期間你必須首先解決掉那十幾個人。我把一切都告訴了你哥哥，倘若在那之後你還堅持參與，他自然會幫你。

晨晨，我還是那句話，你有很多選擇，但無論你怎樣做都註定有人犧牲，一旦邁出第一步就只能往下走。

辨別一個人的成就不在於他站的有多高，而是他終其一生做過多少後悔的事，我希望我的寶貝做一個有擔當的人。

不要難過，我們走的並不孤單也不痛苦，我的寶貝要堅強起來。我們不在的日子，你和哥哥要互相理解，記得照顧好自己，每天按時吃飯、乖乖睡覺。

永遠愛你的爸爸媽媽。」

信件在她讀完之後自動燃燒化成了灰燼，光芒消失，只留下手上一個空的淺藍色信封證明這一切不是她的幻覺。

歐若拉在爸媽墓前坐了很久，久到她的腿腳失去知覺。

經歷過懸崖那一次，當她用魔杖對自己施出詛咒時，當哥哥決意把米斯蘭迪爾交到她手上時——她就明白自己再不可以做肆意衝動的小孩子，再沒人罩在她頭上任由她胡鬧。

她的命要留著保護哥哥，她還等著給那十六個仇人挫骨揚灰，父親為了母親而死、哥哥為了母親即將遠赴他鄉，眼淚和頹廢是無法報答他們沉重恩情的，所以她選擇面對。

可她從未想過等待自己的會有更沉重的選擇。

斯內普已經回學校了，沐炎一直遠遠地站在山坡上看著她，陪著她。

預言是有限的——歐若身上還有媽媽生前也沒辦法看透的未來，誰也不知道什麼時候就會發生意外，會預言的不是他也不是妹妹，他們必須學會脫離預言的引導去做選擇。

沐炎抬起胳膊看著自己的手，白皙皮膚下青色血管里流淌著的不止是雙份詛咒，更是雙份的愛，就算為了妹妹，他也必須振作著好好活下去，努力成為她的後盾和退路。

1993年六月的第一個周末，有些人的故事落下了帷幕，而有些人的故事才剛剛開始。

包括他們自己，誰也不知道區區一個選擇在未來會改變多少人的命運。

。