第三十章
千千小說網www.77xs.com,最快更新懸崖邊上的女孩!
棟沃利,西科克,愛爾蘭,一九七〇年十六歲的凱瑟琳·瑞恩一覺醒來,跳下床,拉開窗帘查看今天的天氣。要是天氣晴朗,她、喬和莉莉要去棟沃利海濱的沙灘野餐;要是下雨——這一帶經常下雨,即使是在盛夏——就又要在室內消磨掉無聊的一天,玩玩牌,下下棋。莉莉想要編一齣戲,她在裡面做主演。那棟大房子里有她母親的衣箱,裡面是舊的晚禮服。她喜歡穿過大的衣服,對著鏡子精心打扮。
「等我真正長大了,我會出落得很漂亮,一個英俊的王子會來把我帶走。」她會邊擺姿勢邊說。
毋庸置疑,莉莉會非常漂亮——才十五歲,就是個絕色佳人。「男孩子們會撞倒她的門來帶她出去,這是肯定的。」凱瑟琳的母親曾對謝默斯,她的丈夫說。
凱瑟琳曾慘兮兮地在鏡子中打量她自己結實的身體——鼠灰色的頭髮、蒼白的臉蛋、鼻樑上惱人的雀斑。
「要贏得一個男人的心,光有美貌是不夠的,親愛的,他們愛你是因為你的其他品質,」她抱怨時她媽媽安慰道。凱瑟琳不清楚其他「品質」確切是指什麼,不過她當真不介意自己是不起眼的那個。或許因為不管去哪兒,莉莉似乎都會成為大家注目的焦點。
或許因為喬,她的哥哥,對莉莉崇拜得五體投地。凱瑟琳明白,莉莉,有著讓人著迷的美貌、光芒四射的母親、腰纏萬貫的父親,是一個她永遠都沒法比得上的存在。
她並不妒忌莉莉。事實上,她為莉莉難過。安娜姨媽,莉莉的母親——一個著名的芭蕾舞女演員——很少在家。塞巴斯蒂安·萊爾,莉莉的父親,是一個冷淡的老人,凱瑟琳很少見到他。看樣子,莉莉也很少見到他。她由好幾個女僕照顧,她這輩子都在試圖躲開她們,她總能辦到。
凱瑟琳匆匆忙忙穿好衣服,干起早上的活來,撿拾雞蛋、從牛棚取回一桶新鮮牛奶,她想到莉莉,也許仍然在懸崖頂上那所大房子里的漂亮卧室里睡覺。莉莉沒活兒要干,有一個女僕伺候她一日三餐、洗衣服,供給她需要的一切。天寒地凍而她還必須到外面去時,凱瑟琳有時會對她母親抱怨。
「可是,凱瑟琳,有樣東西你有,莉莉卻沒有,那就是一個家。」她母親會這麼回應。
在凱瑟琳看來,莉莉也有一個家——她差不多也生活在他們的屋檐下,並且沒人會讓她動一根指頭。
儘管莉莉享有特權,有時有些惱人的裝腔作勢,凱瑟琳仍然對她懷有關切保護之心。即便莉莉只比她小十八個月,她的孩子氣和脆弱,喚起了凱瑟琳潛在的母性。她似乎一點常識也沒有,莉莉總是提議冒險——從危險的岩石往下爬,夜晚偷偷溜去海灘到海里游泳——她幾乎毫不畏懼。通常,總會出事,凱瑟琳不僅要把莉莉從危險中救出來,還要接受父母的懲罰,彷彿起初都是她出的主意。
當然,喬,天哪,要是莉莉要他去天涯海角,他都會跟隨的。
如果說凱瑟琳對莉莉愛護備至,但與她對她溫柔的哥哥的感情相比,就不算什麼了。三年前,凱瑟琳愁眉苦臉地回到家,因為在小路上發現了喬。七葉樹果15收穫后,他被村裡的男孩子當作靶子。
「他們罵他,媽媽,語言惡毒!他們說他是個鄉下白痴,說他沒有腦子,應該進瘋人院。為什麼他們這麼對他,媽媽?他只想跟他們交朋友。」
索菲婭用金縷梅清洗了兒子的瘀傷,然後派他去外面幫他父親把牛領回來。她關上廚房門,給凱瑟琳解釋為什麼她哥哥與別的男孩不一樣。
「生他時難產,」索菲婭說,「醫生認為他出生前有一會兒缺氧,他的腦子受到了損傷。」
「但是喬並不笨,媽媽,不是嗎?他能寫他的名字,還能算術。」
「是的,親愛的,喬不笨,他只是醫生們所說的『遲鈍』。」
「動物們喜歡他,媽媽,他非常溫柔地跟它們說話,它們都信任他。」
「沒錯,凱瑟琳,動物們有時比人類更善良。」索菲婭答道,嘆了口氣。
「這些男孩在學校里老是找他的麻煩,媽媽。就因為喬比他們大,老師們總以為是喬惹的事。媽媽,他就這麼承受著!」凱瑟琳把頭埋在手中,「我沒法忍受看他們欺侮喬。他從不還手,總是微笑著接受懲罰。這不公平,媽媽,這不公平。喬連一隻蒼蠅都不會傷害,你知道的。」
之後不久,父母把喬從學校接了回來。「他已經學了所有想學的,他跟我和動物們生活在農場上會更開心。」謝默斯這麼說。
爸爸是對的。喬如今全天候在農場幫忙。他跟動物之間的那種親近感、他驚人的體力,對於家族事務來說,是寶貴的財富。
凱瑟琳邊撿雞蛋,邊思索喬所過的日子。他總是很開心,從沒見他心情低落或是煩惱。他一大早就起床,吃早餐,然後到農場上幹活兒,一直到晚上才回家,喝為他準備好的茶,接著上床睡覺。除了家人,喬沒有朋友,不過他似乎並不孤獨。長到十七歲時,同齡男孩子的通常愛好,他一樣沒有。只有當莉莉·萊爾到家裡來時,喬的眼睛才真正閃亮起來。她在廚房蹦蹦跳跳,一頭濃密的金黃色頭髮在肩頭甩動,他的目光會默默地追隨她。
「老虎。」有次他們三個一起外出散步時,喬突然說。
「哪兒有老虎,喬?」莉莉朝四周看了看。
「你,老虎。」
「老虎——莉莉!」凱瑟琳和莉莉一起喊道。
「頭髮,」喬指著莉莉,「老虎的顏色。」
「喬,這是個絕妙的名字,」莉莉說,把她的小白手塞進他的大手裡面,「這是《彼得·潘》那本書裡面的一個人物,她是一個印度公主。」
「你是公主。」喬低頭看著莉莉,眼中閃耀著愛意。
儘管莉莉骨子裡是個自私的人,但她和喬處得很好,她會耐心聽喬說話。喬救回來一隻翅膀受傷的鶇鳥,護理它恢復正常,莉莉假裝有興趣,尤其這一點,讓凱瑟琳原諒莉莉所有的缺點。雖然她被寵壞了,還自戀,但她對喬關愛而體貼。
凱瑟琳把新鮮的雞蛋放進儲藏室,爾後進廚房吃早餐。喬已經在桌邊吃起來了,大手握著穀物勺。
「早上好,」凱瑟琳切了點麵包片,塗上黃油,「天氣不錯,喬,我們去海濱嗎?」
「去,和莉莉一起。」
「她說十一點左右到。她答應帶點食物來,不過她總是說完就忘。」凱瑟琳說,「我會給我們三個做好足夠的三明治。」
「各位好,我來了!」後來莉莉出現在廚房,身穿她常穿的演戲似的衣服,「猜猜誰回家了?」她說著,眼睛往上一翻,從果盤裡拿起一個蘋果咬起來。
「誰啊?」凱瑟琳問,把三明治裝進野餐籃。
「傑拉爾德,我討厭的同父異母哥哥,傑拉爾德。」莉莉安然地坐到椅子上,「我一年多沒見到他了——去年暑假他待在克萊爾他母親的親戚家裡。」
凱瑟琳和喬充滿同情地看著莉莉。傑拉爾德,塞巴斯蒂安·萊爾唯一的兒子,他第一個妻子阿黛爾所生,讓他們生活得很不安寧。這個傲慢的男孩,把凱瑟琳和喬視為鼻子底下難聞的氣味,但他仍然會跟他們三個一起玩遊戲,花大量時間搞破壞。要是他不是每次都贏他就會鬧脾氣,指責他們作弊,還經常痛斥他們,尤其對喬,喬與他同齡,他卻無情地戲弄喬。
「他不去海濱,是吧?」凱瑟琳擔心地問。
「不去,今天早上他告訴我他現在快十八歲了,差不多是個成年人了。謝天謝地,他不願跟我們有所牽扯。他大了不少,真的。我都快認不出他來了。他看起來像個男人,長得跟爸爸差不多高。要是他不是讓我討厭的傑拉爾德,我真會覺得他挺帥。」莉莉咯咯直笑。
「他可沒那個特質,」凱瑟琳哆嗦了下,「好了,看來他自視很高,不願與我們為伍,這讓人開心。你好了沒,喬?」
喬,一如往常,含情脈脈地看著莉莉,「好了。」他答道。
他們三人動身前往海灘,莉莉爬上喬堅實寬闊的背,像一隻小猴子一樣緊緊抓住他,他費勁爬上岩石時,她假裝害怕地發出尖叫。
「到了。」凱瑟琳說,她把沉重的野餐籃放在柔軟的沙地上,累得氣喘吁吁,「放莉莉下來,喬,讓她幫我把食物從籃子中取出來。」
「啊呀,現在天太熱,我想馬上去海里泡一會兒。」莉莉說完,脫去她的衣服,露出一件泳衣,她柔軟的白色身體曲線,像個成年女人,「咱們比賽,喬!」莉莉邊穿過沙地、跑向海邊,邊興奮地尖聲喊道。
凱瑟琳看見喬笨拙地跟在莉莉身後,把他的襯衫脫掉扔在地上,幾秒之後身著短褲扎進了海里。凱瑟琳在沙灘上鋪好毯子,擺上她先前做好的野餐。她看著莉莉,她的肢體輕盈,在波浪中跟喬嬉水打鬧。她低頭瞅了眼自己矮胖的身材,多麼希望自己也能像她的表妹那樣無拘無束。
十分鐘后,喬緩慢地朝她遊了過來,指著毛巾說道:「莉莉冷。」
凱瑟琳點點頭,遞給喬毛巾,看著喬返回海岸線,給莉莉裹上。他真貼心,不過她並不吃醋。即使如此,她也一直留心照看他的生活,因為他自己沒有能力保護自己,她一直不遺餘力地保護他,愛他支持他,凱瑟琳知道喬的心在哪兒。如果他自己的妹妹和他的表妹溺水,要在兩人之間選擇,他會毫不猶豫地救莉莉。喬對莉莉的愛慕照亮了他,莉莉桌邊的麵包屑抵得上來自她一年的實際關愛。要是莉莉能讓喬高興,又有什麼害處呢?凱瑟琳只希望莉莉長大離開后——毫無疑問,她那麼美,可以選擇看上的任何男人——喬能挺過去。
凱瑟琳已經懂得美貌對一個人的幫助,就算是在學校,漂亮女孩也比相貌平平的女孩更受關注。似乎一個人的內在好壞並不重要,要是一個人的外表更吸引人,彷彿就立即佔了上風。人們對美貌有敬畏之心,男人尤其如此。據說這樣很膚淺,凱瑟琳卻不這麼認為。所有的電影明星都很漂亮,住在大房子里的女士都貌美,你很少看到一個美麗女孩像一個女僕一樣在廚房受煎熬。除非你是辛德瑞拉,而你的王子到來,知道你就是那個人,因為你有一雙嬌柔的腳。
「噢,凱瑟琳!我餓壞了!我能吃片三明治嗎?」莉莉回來了,喬在她身後幾步遠的地方。
「好的,我們有肉醬和果醬三明治。」凱瑟琳遞給莉莉一片紙巾,上面放著三明治。
喬拿起那條備用的毛毯,裹在莉莉肩頭。然後他穿著濕短褲坐在沙地上,他妹妹坐在旁邊。
「嗨,喬,你也吃點。」凱瑟琳指了指他的那份三明治。
「喬,我能用我的肉醬換你的果醬嗎?」莉莉說,「我討厭肉醬。」
凱瑟琳看著喬不聲不響地把他的果醬三明治遞過去。莉莉咀嚼著,把外皮扔到沙地上,向後躺下,朝著太陽的方向伸展她修長的腿。
「為什麼我天生就是這麼蒼白的愛爾蘭人的皮膚?」莉莉呻吟道,「我看起來像是黑夜裡的一輪蒼白的月亮。」
「不。漂亮。」喬笑著說。
「謝謝你,喬。你知道嗎,凱瑟琳?」莉莉支起手肘,站起身來,「在海里時喬請求我嫁給他。」她咯咯笑著說,「是不是很甜蜜?」
「哦,是的。」凱瑟琳說,她不太喜歡莉莉那副神氣十足的樣子。
「照顧你。」喬邊嚼著另一片肉醬三明治,邊點著頭。
「謝謝你,喬,我知道你一直很照顧我。我答應你,我會考慮你的提議。」莉莉滿眼是忍俊不禁的神態,躺回到沙灘上享受日光浴。