1977年
1977年
爹和蕭姐：
新年好！
我這幾天一直在想，爹最好寫一篇文章，緬懷偉大領袖毛主席和敬愛的周總理，擁護以華主席為核心的黨中央，批判「四人幫」反黨集團，直接寄蘇振華、倪福志、彭沖同志，或者（下一步）還可以考慮給華主席、葉副主席寫一封信。不知你們的意見如何？
爹年前寄的一包書（《窄門》等）收到，謝謝。
即請
冬安！
李致
一月四日上
爹：
您的眼睛是否好些？淚管還阻塞嗎？
有一個簡單的辦法，可以自己檢查淚管是否阻塞。即點幾滴氯黴素眼藥水，十幾分鐘以後，感受一下嘴裡是否有鹹味兒。如有
表明是通的，否則是阻塞的。今後，如果您眼睛不舒服，自己先試試；有問題就去醫院通通。
即請
冬安！
李致
一月八日上
李致：
信收到。《歐洲文學史》我手邊只有外文的。不過聽說以後人文要出一種。關於佛經的書我一本也沒有。
「抒錦注耳」這句話的意思是「您不用挂念」或「請您不要挂念了」。「抒」的意思是「解除」；「錦注」就是「您的關心」。過去尺牘里有這樣的客套語：「知關錦注，特此奉告（聞）。」就是「知道您關心，特此告訴您。」
沙汀送的花椒面早收到了。你替我謝謝他。他的近況如何？我很好。
其他以後再說。
祝
好！
芾甘
（一月）九日
問候秀涓！
李致：
信收到。文章我沒有寫，因為沒有刊物來組織我寫，我也不必急於發表文章。我相信問題總會徹底搞清楚的。上海是四人幫苦心經營了將近十年的黑據點，爪牙太多，層層都有，只好一步一步地搞。文化局黨委在十幾天之前還是過去那些人，因此運動進展很慢，出版社也是如此。但現在文化局和出版社都有新的人來主持黨委工作。情況不同了。我的問題仍須由文化局解決，到時候我會去找文化局黨委的。有人對我說，別人會替我講話。我更不用著急。
還有一件事托你：上海新出了一本《黨人山脈》（是日本小說《吉田學校》的第二部），是內部書，你記住替我買一部。
今年上海很冷，真是天寒手僵，寫字不便，不寫了。祝好！
芾甘
（一月）十七日
問候秀涓
爹和蕭姐：
你們來信都收到。蕭姐寄的書也收到，謝謝。爹能否寄點靳以的書（如《前夕》）給我？
我星期天去看過子青同志，他的問題還沒有最後作結論。主要是機構變動，加上省委事多，拖了下來。他人好，我們暢談很久，我向他請教有關李劼人著作的一些問題。臨別時，他一再說爹喜歡吃青菜頭兒，要設法給爹帶一點。
爹的情況怎樣？如有變化，請儘快告我。《十字勳章和絞索》，成都沒有賣的。不知是哪裡出版的？
即請
冬安！
李致
一月二十一日
李致：
信收到。你要靳以的書，給你寄了《前夕》和《小說散文選》。另外寄去一部《小兒子的街》，這是斯大林時代的作品。子青同志給小幺爸的信已轉去了。濟生說他有一冊平裝的，打算送給子青同志。有兩冊精裝的，一冊是作者送我，另一冊是作者送給四嬸的，現在把四嬸的那一冊轉送給子青同志，也請你轉去。書分兩包，兩次寄出。另外，我給子青寫了一封信也請你轉去。
還要請你替我買兩本書：
一、《油斷》，日本小說（內部書），北京人文出。
二、菲律賓小說（內部書），北京人文出，名字搞不清楚。
三、先人祭，北京人文出。
《十字勳章和絞索》也是人文出的，是否已經發行就不清楚了。
祝
好！
芾甘
（一月）廿八日
問候秀涓。
問候大家。
李致：
信收到。《黨人山脈》我已在這裡買到了，成都既然沒有到，就不用另買了。《十字勳章與絞索》這個書名我也是聽別人講的，不一定可靠。但有兩部書要請你代買：一、《油斷》，北京人文出版；二、《熱血》，上海人民出版。
《暴風驟雨》我有一冊舊版的，下次和別的書一起寄給你。《山鄉巨變》還有一冊續篇，你買到了嗎？
祝好！
芾甘
（二月）十五日
問候秀涓
爹和蕭姐：
大年初一收到爹的信，使我格外高興。爹說的那兩部書，成都還沒有，我已託了北京的朋友代購。《山鄉巨變》我只找到上冊，正缺續篇。這幾天我正讀《前夕》。
今天上午我去給子青同志拜年，他問了爹的情況。春節到了，成都今年的燈會辦得十分出色，特別是揭露「四人幫」的燈組，群眾非常歡迎。爹的事如有新情況，請儘快告訴我。
祝
春節快樂！
李致
二月十九日上
爹和蕭姐：
最近聽說人民文學出版社準備出版《暴風驟雨》《林海雪原》《青春之歌》《呂梁英雄傳》等幾本書。中國青年出版社在考慮出版《紅岩》，已派人到四川了解作者情況。我們已請子青同志修改他的《記賀龍》，爭取出版，但此事還沒有公開。不知上海有什麼打算？今天中國青年出版社有同志來信，說顧均正同志病危，我已去信慰問。
即請
春安！
李致
二月二十七日上
李致：
家寶的女兒萬方在《人民文學》上發表了悼念總理的詩，還不錯。
你的信收到。《山鄉巨變》續篇全文一次刊在一九六○年出的《收穫》第十六期上面。《收穫》，我記得以前曾經按期寄給你，你一定還有。我這裡也有合訂本，不過寄起來太麻煩。
春節期間統戰部有人來找我談過，說是我的問題上面已經知道
了，是馬、徐、王等六人簽名決定的，以後會徹底解決，現在還來不及辦等等，大意是這樣。我表示不必急，但我說只希望把是非弄清楚，該怎麼辦，就怎麼辦。出版社、編譯室都替我講過話，問題是上海的運動進展較慢，特別是文化系統，工作組還未下來，別的下次談。
祝
好！
芾廿
三月三日
李致：
五日來信今天才看到。蕭姐這兩天身體又不大好，但也不會有大問題。
《油斷》收到，等你買到另一本書《熱的血》時，一併寄還書款。
關於我的問題，你這次信上說得對：「需要有耐心。」我一點也不急，因為我對自己有一個估價，自己把是非弄清楚了，就不在乎其他了。我只想在八十歲前把赫爾岑的《回憶錄》譯完。全書一百二三十萬字，還需要加不少註解，譯好它，即使不出版，送給國家圖書館，供將來的讀者研究者參考也算做了一件事情。魯迅先生要是活著，他一定會贊同我的計劃。
春節后統戰組有人來找我談過，說是我的問題上面知道了，當時是馬、徐、王等人簽名定下來的，事情會解決，但得慢慢地來，叫我安心等待。接著北京新華社有兩個人來找我談我的情況，還到樓上看了我工作的小房間和未啟封的屋子，他們說事前到編譯室找支部書記（周建人的女兒）談過。（我估計他們會寫內部情況彙報，談一些知識分子的情況。）編譯室的同志也告訴我出版社已提出我的問題，還有一個同事說市政協里也有人提起我的事情，我自己也知道黃宗英也在一個會上講過。既然有人講了，我更用不著出聲了。的確有些熟人替我著急，寫信來問，或者當面談。我覺得急也沒有用，我現在需要的倒是安靜的譯書的環境，就這樣過到八十歲，我一定把那部大著譯好了，反而是一件好事。
話可說的很多，意思就是這一點。我很好，也想多活，你不用替我擔心。
祝好！
芾甘
（三月）十四日
問候秀涓
還問候大媽和你們一家。
李致：
信收到。《李自成》二卷上冊能直接寄我一冊，當然很好。
顧均正同志病情好轉，這是好事。去年冬天氣候不好，對一些有慢性病的老人不利。現在天氣轉暖，以後不要緊了。《熱的血》過兩天就會收到，你說不用寄還書款，我就不寄了，以後再說吧。現在雜事多起來了。一時擠不出時間寫《回憶錄》。我正在抄改赫爾岑第一卷（二十五萬字），可能在五月中抄完。
祝
好！
芾甘
（三月）廿五日
問候秀涓
問候大媽和全家！
爹和蕭姐：
大約有半個月沒收到爹的信了。接北京信，知《李自成》（二上）已寄上海蕭姐家。寄的是大32開本。目前只出了上卷，中下卷在裝訂。裝訂好后將陸續寄給爹。估計爹已收到上卷，對嗎？蕭姐的身體怎樣？我拜生的信是否在生日當天收到？爹的眼睛還有問題沒有？
即請春安！
李致
四月十四日上
李致：
信收到，《李自成》二卷上冊已寄到了，謝謝你。最近因傳達中央文件，宣講第二批材料等等，我們開會較多。現在又開始學習《毛選》五卷。主席這卷光輝著作中講到的好些事情我都還記得，其中有些還經歷過，有幾篇報告也曾親耳聽主席宣讀，現在重讀這些雄文，感到十分親切。
我們家裡人都好。我也不錯。
昨天寄上一包書，其中一冊《過渡》請轉給子青兄。我的問題似有一點進展，但一時也講不清楚。
《儒林外史》重版了，我已見到。聽說以後要出點西方古典文學名著。
別的話以後再說。
祝
好！
芾甘
（四月）十八日
問候秀涓！
問候你媽媽和姐姐、姐夫們！
李致：
你的信收到，我給你的信也應該到了。前天晚上出版社黨委兩位書記來找我，說「四人幫」搞的我的結論不算數，現在另外搞過，不久就可辦好，市委同志也很關心。在辦好手續之前，先把我的書房打開。這一次算是徹底解決了。我估計下月內可以完全辦好。有個朋友告訴我：這次複查時看見張、姚許多批示，是否確實，還不清楚。新黨委書記也說，張曾講過：「對巴金不槍斃就是落實政策。」「四人幫」如不倒，我是翻不了身的，這一點我也知道。
別話后談，外一信請轉子青兄。祝好！
芾甘
（四月）廿二日
問候秀涓！問候大家！
李致：
信收到，聽說你借了一份文匯報給沙汀，他說打算不還給你，正好我也給你寄了一份，你原來那份就留給他吧。我在文藝座談會上的發言也要在《文匯報》發表。這裡統戰系統也要開一個揭批四人幫的大會，一定要我在會上發言，稿子剛剛寫好。這以後大概可以靜下來了。《人民日報》約我寫篇散文，但現在雜事多，沒法執筆。以上就是我的近況。
我托你代買一冊上海出的內部書《十三天》，是美總統肯尼迪的弟弟寫的。
其他的事以後寫。
祝
好！
芾甘
（六月）四日
問候秀涓
爹和蕭姐：
爹的《第二次解放》已看到。但我沒有訂《文匯報》，爹如有報紙仍請寄我。
昨天收到爹寄的書。我記不清解放后十七年間爹出了多少書，好像還差《華沙城的節日》。解放後有哪些新的譯作？
給《人民日報》的文章寫了沒有？大家期望很高，爹要多花點精力。聽說爹最近常感到累，這是要注意的。我不了解情況，不知一般的應酬多不多？如果過多，最好削減一些。人生精力有限，應酬過多是苦事。魯迅在書信集里幾次談到這一點。
爹的兩篇文章，都高舉毛主席的旗幟，充分肯定「文化大革命」，這是很必要的。
我去北京事要推遲。時間說不定，可能秋涼以後。
蕭姐身體怎樣？有空多去看看爹，幫助爹把生活安排好，過得更愉快些。
敬祝
健康！
李致
六月十六日上
爹和蕭姐：
昨日上午收到蕭姐的信，下午收到爹寄來的一包書，謝謝。
爹的發言稿準備好沒有？我想，十年來第一次公開出面講話，爹一定會對重大政治事件表態的。
曹禺的戲我大多有了，但缺《正在想》和《艷陽天》。今天去舊書店，正好買到這兩本，真令人高興。
我已幫鄧天六買了《李自成》上中下三冊。即請
安好！
李致
（六月）十七日上
爹和蕭姐：
爹給《人民日報》的散文寫好沒有？在統戰系統批判會發了言吧？最好勞逸結合，適當地休整一段時候。
上月二十五日《參考資料》上，有一篇日本《讀賣新聞》國際部星野享司的報道：
一位態度溫和的中年作家高興地告訴我說，沉默了十年的名作家巴金現廢寢忘食，正開始寫一部新的長篇小說。
不知確否？
高纓要我代他向爹問好。
最近成都天熱，溫度雖不太高（32度），但夜間不退熱，悶氣，接近重慶夏天，令人難受。
小林回上海沒有？希望知道你們的近況。秀涓問好。
即祝
暑安！
李致
七月四日上
爹和蕭姐：
爹來信收到。信太短，完全沒有談您的近況。可喜的是又寄來一張近照。儘管太小，我還是把它送給大媽、鄧天六、吳伯母和家裡的人都看了。大家都拿著放大鏡仔仔細細地看，並做出自己的評論。一致的意見是瘦了一些，但有精神。大媽開玩笑說：「瘦出人才來了。」
我已收到北京寄來的大32開本《李自成》中、下冊。估計爹也收到了，仍寄蕭姐那兒。爹要我買的《十三天》，成都還沒有發行；估計問題不大。我上封信要的書，等天涼以後爹有空再說，不急。
我上封信問到別的有關情況，請爹空閑時來信告我。小林調回上海的事進行得怎樣？
蕭姐身體如何？您沒有給大媽回信，她老念叨，擔心您病了。
成都最近天熱，很難受。
即請
暑安！
李致
七月十六日上
李致：
好久沒有給你寫信了。我近來實在忙。每天弄到十二點才上床。事情總是做不完，連看書的時間也沒有。《李自成》中卷齊了。《十三天》如未買到，就不必買了。我在這裡買了。我新譯的《處女地》年內將在人文出版。《家》也要再版，我新寫了一個短短的後記。《回憶錄》在上海分冊出，最快也在明年出一、二冊。現在在為上海的新刊物寫點東西。
我一家人都好。前些時候拔了一顆牙齒，也很順利。
祝
好！
芾甘
八月十日
問候秀涓！
問候大家！
爹和蕭姐：
爹十日來信收到。
知道《家》要再版，我很高興。書出版后請爹多寄幾本給我。因為在「四人幫」對爹橫加迫害和誹謗的時候，我有幾位老同志老朋友（如重慶大學黨委書記曾德林、北京市輕工局黨委書記蕭譯寬等），對此很不滿，並要我給他們找爹的著作。儘管我很感激他們仗義執言，但當時不可能滿足他們的要求，現在有條件這樣做了。
月初去看沙汀同志。他很悲痛，把爹的信給我看，原來其芳同志逝世了。我理解他的感情。從北京調回四川，我第一次去看望沙汀同志的時候，他就說：「這些年來，我最想念兩個人：一是老巴，一是何其芳。」我也感到難過。我一直喜歡讀何其芳的詩，他的作品使我受到很大的鼓舞。我找過他多次：從四七年到七四年，從重慶到北京，都錯過了。去年他來四川，想見我，我又出差了。新華社發的消息，對其芳同志評價很高，事實也正是這樣。
蕭姐身體怎樣？您沒有給大媽回信，她很擔心您生病，問您是否住院了。我說沒有住院，給我寫了信，她才放心；但又有點慪氣，慪您只給我寫信，不給她回信。
立秋前，成都很悶熱，我長了許多痱子，像幾十年前做孩子時那樣。最近好一些。秀涓問好。
即請
秋安！
李致
八月十四日上
看見一個《簡報》，說爹「準備將『文化大革命』前的一個抗美援朝的中篇小說修改出來」，不知動手沒有？什麼時候能完成？
新出《處女地》是「文化大革命」前的譯本嗎？爹七十歲那年，莫斯科舉行了一個紀念會。當時我很擔心「四人幫」利用這個消息迫害爹，想告訴你們又怕這伙法西斯檢查信。我真誠地期望爹再寫些東西，但一定要注意身體，不要太累，晚上早一些睡。爹恢復深夜寫作的習慣后，眼睛怎樣？
爹和曹禺經常通信嗎？他的近況如何？爹能否通過舊書店，幫我買到《老舍文集》或其主要小說？《鄒韜奮文集》如能買到，我也想要。
又及
爹：寄上《人民的懷念》一本。書中選有其芳同志的一首詩。我把贈
送給作者的書抽出三本，分別寄給您和沙汀、方敬同志，以志紀念。
即請
秋安！
李致
八月十九日上
爹和蕭姐：
又有很久沒有收到你們的信了，甚念。
爹寄給我的書（《大波》第四部等）收到，謝謝。我寄過兩次（直接寄武康路）給爹，收到了吧？
人民文學出版社邀沙汀同志去北京談創作計劃，沙汀同志將於明日（十三日）去北京。我昨天去看了他，他打算在北京住一月左右，然後去上海。
爹的散文《望著總理的遺像》，凡看過的人一致稱好，反映強烈。我非常期望多看到這類文章。《家》什麼時候能出版？有消息沒有？
爹每次回信，最好把我的信找出來看看，因為我有不少問題您沒有回答。今年成都天熱，直到最近才轉涼。我的日子也才好過一些。
即請
秋安！
李致
九月十二日上
李致：
十二日來信收到。你的信我都看到。內容大致記得。一、你要書；二、想買一些書；三、建議我寫什麼文章。書能寄你的就寄給你，有的我找不到，有的小林要去了，有的我自己還要用；買的書，現在還沒有找到熟人，去舊書店也看不到什麼好書；寫文章，也要看具體的條件，八月底為《上海文藝》寫了個抗美援朝的短篇，兩萬多字，已經筋疲力盡了。我還有些活動和外賓任務，又有大批讀者來信，四個月來每天都是十二點后睡覺，再搞下去，我擔心眼睛出問題。因此我考慮今年之內停筆。《家》再版出書總在今年之內，我倒希望緩出，因為要書的人多，我不知怎麼辦才好。總之，你的一本不成問題。祝
好！
問候秀涓！
芾甘
九月十四日
爹和蕭姐：
爹十四號來信收到。
這樣快就得到回信，我當然很高興。不過，我得向爹提個「抗議」。爹把我的信歸納為要書、買書和建議爹寫什麼文章，並沒有包括我信的最主要的內容。主要的是關心爹，想了解爹的情況。有時也亂出一些主意，向爹建議什麼。因為我自信爹理解我的本意，能起點參考作用就行了，我沒有顧慮。
我說爹好像沒有看見我的信，是指爹談您的情況過少而不是指別的問題。我當然知道爹忙，沒有提過多的要求，但又禁不住流露出這種感情。我認為從長遠計，爹一定要注意勞逸結合，保護身體健康。
爹說：「再搞下去，我擔心眼睛出問題。」我記得爹在《談〈憩園〉》中說過：「我的眼睛有小毛病，在油燈微弱光下寫字較多，會發生視線模糊情況……」儘管現在不是油燈微光，但畢竟上年紀了，更要保護眼睛。
爹寄給我的兩本雜誌收到，謝謝。我寄給爹的《人民的懷念》和兩本有關四川的詩詞，收到沒有？前幾天我曾給蕭姐一信，寄在淮海路。秀涓問好。
即請
秋安！
李致
九月十六日上
爹和蕭姐：
爹從北京回來，看見沙汀同志沒有？
我女兒李芹到上海，估計已看見你們了。今年六月，李芹看了爹的散文，寫了一封信給我們，要我們代她向爹致意。當時，我感到儘管她很熱情，但有些話不準確，一直把信放在抽屜里未動。今天翻到信，決心把它寄給爹。這是孩子的心，還是保持原樣好。
我要開會了，臨時畫幾筆。即請安好！
李致
十月十日上
爹和蕭姐：
我最近又重讀了一遍《家》。有個地方我仍不理解。當覺慧知道鳴鳳被送給馮樂山以後，他為什麼不作一點鬥爭（儘管這個鬥爭不可能有成效），就準備把「那個少女放棄了」？書上說「有兩樣東西在背後支持他的決定」，其中之一是「小資產階級的自尊心」，這具體指哪些想法？我每次讀到這兒都覺得遺憾，所以想問問爹。此外，還有兩處我不懂：一是文集中73頁的「校書」是什麼？一是446頁中的「話封通奉大夫」，通奉是一般的名稱或有別的意思？請爹有空時給我講幾句。這不是什麼急事，不要影響爹的工作。
沙汀同志在北京近一月，不知到上海沒有？昨日得高纓信（他在人文改長篇），他很主張沙汀同志到上海看看爹。爹仍然很忙嗎？勞逸結合解決得如何？
敬祝
安好！
李致
十月十五日上
李致：
兩信都收到。關於《家》的那一處，你的看法有你的道理，但我有我的看法，我寫覺慧，也並不掩飾他的缺點，我覺得這倒是真實的。說來話長，將來見面時，詳談吧。至於兩個問題，一、「校書」意思是妓女；二、通奉大夫是滿清的二品官。你翻看《辭海》，就可以查到。李芹昨天返川，想已見到。我忙，身體不好，沒有精神找兩三本書交她給你帶去。你要書只好親自來取。
祝
好！
芾甘
（十月）廿一日
問候秀涓
也問候大家
《上海文藝》還未送來，我拿到后當寄你一冊。
爹和蕭姐：
你們的信收到。蕭姐給大媽的信也轉給她老人家。當時劉姐在大媽身邊，大家都興味盎然地一起看信。
有關覺慧的問題，爹說以後面談，但我何時能去上海還難說。我並不是要覺慧完美無缺，只是一看到那兒我就感到不舒服（儘管覺慧也責備自己軟弱），很想他能開展鬥爭。通奉大夫我已查到。「校書」這個名稱有什麼典故沒有？
希望儘快看見爹在《上海文藝》上的小說。《李自成》一卷修改本已出，有大32開本時，仍直接寄一部給爹。問小棠弟弟好。秀涓附筆問好。
敬祝
安康！
李致
十月二十四日上
附：李芹的信
爸爸、媽媽、弟弟：
我很激動地讀完四爺爺的散文《一封信》。我在「我即使餓死也不會出賣靈魂，要求他們開恩，給我一條出路」這段話下面劃了一條紅杠。四爺爺善良，可更有骨氣！——「離開文藝界，我還是要工作，要為人民服務。」一個在舊社會生活了四十多年，又受到「四人幫」迫害達十年之久的老知識分子，不僅有生活的勇氣，而且還想到為人民服務，實現對魯迅講過的諾言，他的氣節、勇氣和信仰，是許多人望塵莫及的。我為他鼓舞，為他驕傲！——半年多的變化，激起了我滿腔鬥志，為一個理想的社會而奮鬥！
請爸爸代我向四爺爺問好、致意。
李芹
六月八日
。