3、
七歲那年，到了上學的年齡，那天母親帶我去報名，學校在我家往北走不是很遠的地方，那是一幢呈凹字形的二層紅磚建築，學校前面是一座小丘陵，丘陵上長滿了各種灌木。姐姐和哥哥就在這個學校上學，這是湘潭鋼鐵公司子弟學校，母親帶我到了學校，老師看了我的戶口本，又讓我從1到100數數，然後就給報了名，同時告訴我和母親，開學時，除了帶準備好鉛筆等文具外，還要單獨帶一盒火柴。
到了開學前一天，母親給我準備上學的東西，我問母親火柴呢，母親說就不帶火柴了，咱家有箇舊掃把頭，咱們把它切成火柴那麼長，然後捆成一捆，帶上不也一樣用嗎。就這樣，母親找來了舊掃把頭，把掃把桿的那部分用菜刀切成火柴桿那樣長，切了有五六十根，然後梱了一小把，可是我覺得帶這個東西多不好看呀，在同學們面前怎麼好意思拿出來呢，但又不好意思明說出來。母親說：「吃不窮，花不窮，算計不到就受窮，能省一點就省一點，千萬不能亂花錢。」母親這麼一說，我就無話可說了。第二天，正式到學校上學了，我的班主任老師姓宋，白晰的臉龐、齊耳的短髮、溫柔的目光、溫和的表情和悅耳動聽的講話，都讓我喜歡。到了上算術課的時候，老師說把火柴拿出來，現在開始學加法，看到同學們都拿出一盒火柴，而我卻遲遲不敢拿出來，很怕同學們笑話我，到最後不拿不行的時候，我的臉憋得通紅，左顧右盼地像小偷一樣悄悄地把一小捆掃把頭拿了出來，拿出來時還用眼角瞄了一下四周，發現同學們都在專心致志地數自己的火柴，根本就沒有人在看我幹什麼，也沒有人笑話我，更沒有人看不起我，只是我自己的虛榮心作祟弄得自己心神不寧。
雖然同學們沒有因為火柴而瞧不起我嘲笑我，但我的內心還是有些自卑，好像我低人半頭似的。同時我也在想，為什麼別的同學會有火柴用呢，而我卻沒有，這是因為別的同學家裡的條件比我們家好，我們家有六個孩子，別的同學家很少有六個孩子的，這是沒有辦法的事，能有什麼辦法改變呢。放學后，宋白臉來找我玩，宋白臉和我很要好，總在一起玩滾鐵環、打彈弓、扇煙盒或是摔泥炮什麼的，我就和他說起這件事，他說：「這好辦呀，走，你跟我走，我給你想辦法」，我說：「你有什麼辦法呢」，他說：「你別問，跟我走就行了」，就這樣，我跟著他走進了鋼鐵公司的職工宿舍區，這裡是一排一排的平房，是單身職工的宿舍，宋白臉領著我在單身宿舍的窗外走著，不時，宋白臉撿到一個牙膏皮交給我說：「拿著」，我不知他撿這個幹啥，用疑惑的目光望著他，他說：「你就拿著吧」，約摸半個多小時，就撿到了四個牙膏皮，他接著又領我找到了一個收破爛的地方，把這四個牙膏皮換了六分錢，這時我才恍然大悟，原來這東西可以換錢呀！那時的牙膏皮都是錫鋁做的，牙膏皮回收起來都可以再利用，所以那時收破爛換錢就有收牙膏皮。得到了這六分錢，宋白臉就領著我到商店先買了一盒火柴交給我，又買了二塊糖二根鉛筆，然後我們含著糖說說笑笑地就回家了。
這件事對我觸動很大，後來母親跟說：「『吃不窮，花不窮，算計不到就受窮，』這是祖輩流傳下來的話，這句話的意思是說，不論做什麼事情，都要有一個目標和規劃，在我們日常消費的時候，應該做到心中有數，什麼錢該花，什麼錢不該花，一定要控制好自己的錢包，只有這樣，家才不能窮，如果花錢沒有算計，花錢隨隨便便，遲早會敗光家財，到真正想用錢的時候沒有錢。」母親的話，這輩子我都沒有忘記，雖然沒能完全按這句話去做，但這句話也是常常在提醒著我。宋白臉帶領我去撿牙膏皮，是給我上了一課，給我的思想打開了一扇窗，人在一生中，總會遇到這樣或那樣的困難，遇到困難怎麼辦，靠天靠地靠別人，都不是個好辦法，最好還是靠自己，只有靠自己，才能從根本上解決問題，靠別人只能解決暫時的困難。所以以後遇到了困難不要被困難所嚇倒，人最可怕的是遇到了困難沒有信念，只要有信念，開動腦筋，就一定會戰勝困難。一盒火柴的事兒對我的一生都產生了影響。
從此以後，每到星期天就跟宋白臉出去撿點什麼，湘鋼的職工宿舍、職工醫院、小紅山、湘潭大橋、電影院等好多我沒去過的地方，都是宋白臉帶我去的，膽子越來越大，走得越來越遠，撿的東西的品種也越來越多，牙膏皮、破鐵絲，破電線等都是我眼中的寶貝，每次也都不是空手而歸，總能換上幾分錢或是一角多錢，這些錢帶給我的不僅是解決了我上學文具上的窘迫，更主要的是使自己的自信心大增，不再自卑，不再嘆息。
一天，我和宋白臉去玩，我跟著他走啊走，不知不覺進入到一片森林中，我們在高大的樹木中穿行，一會兒要撥開樹木荊棘，一會又要攀越巨大的岩石，越走森林越密，越走光線越暗，越走越累，越走越害怕，我正想說白臉咱們不去玩了回家吧，話還沒來得及說出口，腳下一滑，身體一歪就摔倒了，然而這摔倒並沒有倒在地面，而是在空中向下墜落，不停地向下墜落，四周一片漆黑，我害怕極了，恐怖極了，極力地向上掙扎，這時一個巨大的黑影又從我的上方向我壓了下來，壓到了我的身上，我感覺到這個黑色的物體非常重，非常大，我壯著膽用手一摸，定了定神用眼睛一看，這分明就是一個黑色的棺材。我崩潰地大叫一聲「啊……」我醒了，摸摸額頭上的冷汗，心還在突突地亂跳，看看旁邊熟睡的哥哥，原來這是一場夢。