第11章

馬老闆也和我同班，就是在前文中所提到的同學。他的爸媽開了一家餐館，貓肉在縣城算是一絕，和媽媽的店相隔不遠。自開學起，他就迷上籃球，拜了全年級籃球打得最好的同學為師。自詡為櫻木花道，稱帥氣的師父為流川楓，是我們班征戰球場的兩大主力。後來，我成了他最不堪用的師弟，常常在放學後跟著他們去檢察院打球。在大半年的時間裡，球技毫未見漲。

軍訓結束后，我們調整了座位。我和田雞成了同桌。

我們的英語老師姓鄭，寬闊的嘴和臉，彷彿是從哈哈鏡里走出來的人。沙啞的聲音，總讓人想起夏天吹過樹葉的風。歷史老師是個年過七旬的老頭，斑白的頭髮已所剩無幾，但每天都經過了精心打理。他的手上永遠都拿著地球儀和半圓尺，雖然身形佝僂，但是健步如飛。馬老闆在背後叫了他一聲何老鬼，被他從五樓追到一樓，又從一樓追了回來。他每次動怒都會拿著半圓尺狠狠敲打講台，滿是皺紋的臉卻毫無表情。歷史老師姓黃，上課從不帶書，只穿這一雙黃色的人字拖，挺著個啤酒肚。大家發現歷史書上的始皇帝也有著同樣的肚子，便給他取了秦始皇的外號。他好像很喜歡，大家當面也這樣叫他。

那天下了歷史課，大家正圍在一起討論「焚書坑爐」的是非功過。幾個其他班的男生出現在門口，領頭的雙手插在褲兜里。一米六的個子，剃著光頭，左耳上還打著耳釘。白凈的臉讓鼻翼兩邊的幾個坑窪格外扎眼。他們和坐在門邊的男生說要找田雞。楊天看這架勢不對，便跟了過去，卻被其中兩個人擋在一邊。領頭那個人和田雞站在走廊上說了沒幾句，就把右手的食指很用力地戳在田雞的肩膀上。這時，班上的一個女生沖了出來，還沒到門口，那些人就走了。臨走前，領頭的用挑釁的眼神掃了我們一眼。

田雞從那個女生旁邊走過，低頭說了句：「沒事。」就回到了座位上。

等她轉過身來，我總算看清了她的長相。垂肩的棕色短髮明顯燙過，讓她偏圓的臉顯得大小恰到好處。她說不上漂亮，第一眼看過去沒有讓人驚艷的地方。但你要是仔細打量，在那些看似平平無奇的五官里，又找不到任何明顯的缺陷。更何況，她那大於常人的眼睛，讓人完全忽略了她臉型的弱點。嬌小的嘴唇緊閉著，透露著命運曾經強加給她的不幸。她望向他的眼神，就像從天而降的雨滴，柔弱中不失堅定，足以在男生的心中激起漣漪。

楊天聽到了些什麼，但看田雞不願多言的樣子，也沒再提。這件事情就像窗外偶爾飄起的落葉，隨風而去了。不過，大家都察覺到田雞和那個女生關係不一般。至於內情，卻不得而知。

周四，我們上了第一節美術課。老師是一位長相甜美的畢業生。她和高中部的老師合作在校活動中心開了一個培訓班，可以去免費試學三節課。幾年來，我也存下一些壓歲錢，夠我買必備的上課用品了。於是，在我的一再堅持下，爸爸同意了我試學的要求。

三天後，我背著新買的畫板走過重華橋。周末的清晨，街上清凈許多。那時，廣場舞還沒興起。河邊只有零星幾人在釣魚和晨練。往另一邊看，三中就在河岸上。河水雖不清澈，但粼粼波光也讓人心神蕩漾。走過橋，就是人民醫院，路邊就可以聞到濃烈的藥水味道。從這裡走過馬路，旁邊排列有致的洋房是醫院的家屬區。每一棟都是同樣的構造，三層樓，外牆貼著長方形的白色瓷磚。頂樓的屋檐也是流行的仿古款式，黃色的瓦片在陽光下閃閃發亮。那一條條金魚在烈日炎炎的午後，會在蒸騰著的空氣里搖曳起來。

走過這個家屬區，左邊有一條小路。走到盡頭，便是學校的後門，緊貼著老師們的宿舍。從這裡到活動中心，要比大門近不少。但中間的操場還沒修好，倒著煤渣和碎石，走過去得小心些。

黃球也來了，還有同班的一個女生。

她泛黃的頭髮只遮住了耳朵，面色略顯蒼白。她的臉本來就小，應該是全身的骨架都小，給人一根手指都能拎起來的感覺。蓬鬆的頭髮讓她的臉就像要藏在蘆葦後面的小溪，想要看清頗為困難。我在課上偷偷打量了好幾次，才在腦海中勾勒出她的模樣。曹雪芹筆下的「兩彎似蹙非蹙籠煙眉，一雙似喜非喜含情目」用在她身上再合適不過。她叫許衫。夏天時，她常穿一件滿是亮片的衣服，走在陽光下分外奪目。馬老闆就給她一個「許閃閃」的綽號。就這事，她也把馬老闆追到了一樓，又追了回來。她站在前門，他站在後門。她氣喘吁吁地問他：「我惹你了嗎？」馬老闆氣定神閑地答道：「可我喜歡你啊。」