第16章 悲情路崎嶇坎坷,未了緣難解難分
如果非要說張清河這個人有死穴的話,那麼這個死穴就是郁晨。時間需要快退到張清河高一的時候——當時,張清河跟郁晨之間的關係似乎很難定義,用官方一點的話來說叫作「友人以上戀人未滿」,但事實上應當是「沒有名分的愛戀」。自從周進的生日宴一別,兩人再也沒有見過面,有些斷斷續續的聯繫,中間也發生了很多事情,直到張清河在籃球賽上身受重傷並且聽到電話那頭傳來的男人聲音,兩人的關係算是作了終結。如果事情就這麼簡單那就好了!等到張清河去了大學,某天郁晨給他打電話,一邊說一邊哭,大概就是說遇到了渣男,被騙了感情之類。張清河沒有多說什麼,因為他也不知道應該說些什麼。然後,郁晨說她本來想也到張清河所在的學校,但黃岡師範學院那年並沒有在宿遷招生,本以為贛南師範大學距離黃岡很近,沒想到去了之後才發現從江西到湖北居然要坐八個小時的火車。張清河並不能分辨郁晨的話是真是假,儘管現在看來漏洞百出。最後,張清河也不記得自己說了些什麼,大概就是讓郁晨多多保重。
張清河大一那年,五月一號,學校放假七天,但他並沒有回家,整個大學期間,張清河只回過八次家,一年兩次,倒不是因為路途過於遙遠,而是他覺得作為一個大學生,沒事總往家裡跑幹什麼呢?算下來往返一趟要上千塊,有這筆錢還不如在學校待著吃喝玩樂呢。於是,整個宿舍除了張清河,其他人都走了。五月一號的晚上,張清河又接到了郁晨的電話,電話那頭激動地說,你猜我在哪?張清河以為她在開玩笑,並沒有當回事。結果,郁晨氣呼呼地說,你個傻瓜,到學校門口來!原來,兩人分開期間,張清河在短文學網上註冊了一個賬號,沒事就發點散文雜文,而郁晨也不知道怎麼,偶然間在網上看到一篇文章,覺得風格似曾相識,於是來到主頁,確定了那就是張清河的作品。就這樣,郁晨關注著張清河的作品更新,也就知道了張清河的現狀。至於電話,那完全是因為張清河念舊,到了大學之後學校明明發了新的電話卡,張清河仍舊在使用原來的號碼,這才接到了郁晨的來電。不管怎麼說,或許這就是緣分吧。張清河簡單穿了身衣服,獨自往校門口走去。當時,天色昏暗,借著路燈的光線勉強能看到周圍的環境,張清河越走越快,來到校門口卻什麼也沒看到。正當疑惑,有個人從背後一把抱了過來,著實嚇了張清河一大跳。等到轉過身去,正是風塵僕僕的郁晨。張清河又驚又喜,內心百感交集,一時間竟然說不出話來。郁晨嬌嗔地說,怎麼了,不認識我了?而張清河只是傻笑著點點頭又搖搖頭,輕聲說著,沒有沒有。兩人默默待了許久,也不知道該做些什麼。張清河帶著郁晨在校園裡走了一圈,然後又回了趟宿舍。原來,當時匆匆忙忙去校門口,錢包之類的東西全都放在了宿舍。大約五分鐘過後,張清河從宿舍走出來,郁晨一把拽住他,說想要去吃點東西。張清河點了點頭,也沒有作聲,只是任由郁晨勾著自己的手臂緊緊靠著自己,一步一步走著。
兩人吃了點東西,又在街道上走了一會,張清河變得格外沉默,而郁晨只是勾著他的手臂,緊緊靠著。不知不覺夜色已深,張清河正在想著怎麼開口,郁晨卻說,陪我一起住在外面吧。張清河點點頭,問郁晨想要住在哪,郁晨指了指遠處一家名為「伊甸園」的賓館說,我們去伊甸園!等手續辦完,拿著房卡開了門進入房間,
隨手關上門打算開燈,郁晨卻按住了張清河的手,然後緊緊抱住了他。張清河愣在原地,感受著兩人的呼吸和心跳,呼吸越來越急促,心跳也越來越快。突然,嘴唇靠了過來,張清河再也抑制不住身體的本能,兩人便交織在了一起。等到第二天醒來,張清河只覺得整個世界都變了一副模樣。接下來幾天,兩人在學校、操場、學生街、遺愛湖、東坡公園到處轉圈,不知不覺一個星期就過去了。後來,郁晨寫了一篇名叫《五月的贛州》的文章,內容和張清河的記憶有一些出入,但大部分應當還是準確的吧。
五月的贛州
五月的贛州,多雨,雨後天氣並未涼爽,反倒更加燥熱,突然想到十幾天前在火車上的一段小插曲。
那是我第一次見到破曉前的黃州,美得令人分外動容。暗淡的天光籠罩田野山丘,漂亮的剪影勾勒出山村原有的質樸模樣。一隻壯碩的水牛虔誠地駐足水田,三兩個早起的鄉民肩扛農具,身披朝露,自在安恬。火車從山野穿過,樹影斑駁。經過一座不知名的寺廟,大雄寶殿四個金字遠遠地就躍入眼帘,廟前有早起的僧人拎著水桶和掃把清掃,香霧繚繞,我猜廟裡應該已經響起厚重的鐘鼓,有年邁的僧人手捧經書在虔誠誦讀。
身居山野,心凈踴躍,令人生羨。從黃州回來,覺得自己像生了一場大病,一下子變得恍惚。上課,睡覺,吃飯,寫作業,唱歌,看書,做一切我喜歡的事情和我不喜歡的事情。開始對周遭的生活變得不滿足,開始肆意地罵髒話,開始進入點火就炸的階段。可能是心智的確不夠成熟,每年都會有這麼一段極其不安的階段,沒有任何緣由。
曾經很多人問我為什麼喜歡張國榮,我從不回答,不是因為別的,只是因為我不夠了解,我沒有資格說太多。1956年,我父母還沒出生,我姥爺十八歲,1997年,我兩歲,剛剛能隨地亂跑,2003年,我上小學二年級,跟老師背唐詩的年紀,最崇拜的人是我爸,2015年,我二十一歲,國榮五十九歲冥壽,永遠都沒有交集。不是所有感情都能夠說得清楚。
最近每天都在失眠,沒有絲毫困意,心裡隱隱地緊張,不安,越是安靜的環境越是容易把人逼瘋。大腦一片空白,聽張國榮聽譚詠麟聽鄧麗君,胡思亂想。總覺得我這樣的人應該早出生二十年,可能不會有多大作為,但是起碼生活在一個巨星閃耀的時代,得到更多的心靈寄託。雖然我是個堅韌的人。
贛州的天氣越來越熱,越來越無常,很想痛快地淋一場雨。
其實,從這篇文章就可以看出,張清河喜歡的,恐怕不只是郁晨這個人,更多的應當是郁晨的才華,就好像郁晨喜歡的,或許並不是張清河,而是張清河腦子裡的東西。只是,當時大家都太年輕,誤以為那就是愛情。於是,接下來分開的日子裡,兩人又開始分分合合,動不動開始爭吵起來。某天,張清河給郁晨打電話,而郁晨從早到晚都沒有接聽,這讓張清河大發雷霆,因為他又想起了那通電話;而郁晨只是覺得自己很委屈,並沒有作出任何解釋。就這樣,兩人不再溝通,各自過著各自的生活。後來,郁晨寫了很多文章和詩歌,摘錄下來以作了解吧。
路和夢
做了一場失去一切的夢
夢裡黃沙漫天
沒有鮮花沒有陽光
你風塵僕僕滿眼疲憊
你從我身旁經過沒有歡顏只有負累
風太大你聽不到我呼喊你的名字
風太大千山暮雪留不住晚霞
我以為我可以走到太陽身後
變成你的影子
卻在夢裡都那麼悲傷
在與你殊途同歸的路上
為了一株老去的樹而彷徨
夢境虛無縹緲
夢境難捨難離
弗洛伊德說夢是真實的影射
我不懂
我只記得夢裡哭得驚天動地
夢裡的荒蕪措手不及
螢火
你是一隻螢
停在爛漫花心處幽鳴
你在白夜行
學黃昏追逐黎明
你以痛擁抱一池春水
水皺了你哭了天暗了
你想要得到一粒火種
用以燎原
你想要迎接第一抹光亮
普照人間
但你忘了
你不是普羅米修斯
沒有剛性的靈魂和不朽的身軀
你躲進樹洞
把樹的枝幹挖的遍體鱗傷
問樹洞自己還剩什麼夢想
樹洞只回應你同樣的彷徨
你只是一隻螢
沒看過冬雷滾滾后的新葉
沒看過暴雨驟停后的彩虹
孤單地在人間穿行
三月物語
陽光從枝頭斜斜瀉下
我緊閉雙眼不敢說話
我怕驚擾大好春光
也怕想念透過清幽花香
連同心事一起長大
三月
櫻花白桃花鮮
適合思考以及懷緬
曾經做過一場地老天荒的夢
曾經寫過一首沒有結句的詩
曾經愛過早春的白雪和盛夏的玫瑰
也曾經聽過晚秋的蟲鳴和隆冬的雨滴
卻再也沒有見過你
南方不再落雪
有溫和山風呢喃著在說情話
北方天寒地凍
有凜冽的孤單在寒夜裡拚命刮
南山以南沒有飛鳥
北海以北沒有游魚
鏡頭裡裝不下十里櫻花白
裝不下你走過心裡留下的濃墨重彩
讓我遇見你眼中的風景吧
如果註定無法遇見你
紅燈停
在這個十字街頭,每天都要上演很多的撕心裂肺,很多的悲歡離合,暮色四合是這座城市最好的保護色。你看那些行色匆匆的路人,他們就像是這座城市的機器,麻木,冷漠,自私,醜惡。
看到那個濃妝艷抹的女人了么,她每天都會在六點五十經過這個路口,在等紅燈的時候拿出黑色挎包里的口紅,她對每個垂涎她美色的男人說著不同的卻又相同的話,我愛你,她動動嘴唇,一樣讓人著迷。她清楚明白美色是毒藥,是武器,而愛情只是確保她活的漂亮的工具。那個西裝革履的男人,外表光鮮,自信優雅,他每天都穿著同一套西裝,拎著公文包,他會在等紅燈的時候抽一支煙,看起來像中南海。他抽煙的姿勢很怪,背微微地佝僂,用拇指和食指捏著,猛的吸一大口,再慢慢吐出煙霧,不知道為什麼這讓我想到蟾蜍。還有這個把校服扎在腰上露出肚臍的年輕女孩,看起來十四五歲的樣子,清爽的齊肩長發,淡淡的眉眼,有時候她會在等紅燈的時候和同伴聊天,互相抱怨各自的父母對自己有多嚴苛,或者是討論班上男生女生羞澀的小曖昧,嘰嘰喳喳,天真可愛。
當然,更多的人像我一樣,穿著地攤上淘來的廉價的衣裙,面無表情地看著紅燈秒數的跳動,一秒,兩秒,帶走我的青春和熱情。有時候我也會想,這些站在十字街頭的人們面色凝重疲憊頹然像奔赴戰場的死士一樣的悲壯而決絕,他們累嗎,但是我一想到自己也正是這龐大蟻族中的一個,對自己對生活陡生恨意,但顯然生活不是戲劇,老天不會因為你一時的矯情而心生悲憫,生活向來殘酷,不管是童年還是長大。
這個路口的紅燈有六十八秒,足夠我思考晚上是去小區門口的餛飩攤要一碗熱騰騰的小餛飩還是在我的小出租屋端一桶泡麵看八點檔的肥皂劇。
不死島和不死鳥
在很遠很遠的地方
有一座孤島和一群孤鳥
它們叫做不死島和不死鳥
不死鳥在風裡嘲笑
不死鳥在風裡睡覺
不死鳥從沒見過日出
不死鳥從沒聽過歌謠
不死島沒有島民
只有不死鳥
不死島上的花不語
不死島上的塵不揚
不死島沒有陽光沙灘和海浪
不死島沒有春雷夏雨秋露香
在很遠很遠的地方有一座不死島
不死島有一群島民
它們叫做不死鳥
其實,-當張清河看到這些內容,早就不知道自己應該想些什麼、說些什麼了。他沒有想到,郁晨的心裡竟然藏著這些。記得郁晨說過,她喜歡自由,所以她應該是一隻不死鳥;她說她喜歡張國榮,所以張清河學會了張國榮的所有歌。郁晨的大學專業是新聞媒體傳播,學科作業是拍視頻和寫影評,張清河陪著她看過很多很多電影,一起記錄影片里的精彩畫面。這麼多年過去,張清河也不明白,到底是誰影響了誰。之前說到五一假期過去后,兩人又回到了「分道揚鑣」的局面,但張清河總覺得心中有愧,也不知道這種愧疚感從何談起,終於在幾個月後又給郁晨打電話,而郁晨好像什麼事情都沒有發生過一樣。兩人聊著聊著,竟然又「柔情蜜意」起來。等到國慶節假期,張清河中午坐上八個小時的火車,從湖北黃州前往江西贛州,或許是為了表示感謝和回報吧。十月份,已經是秋天,而贛州的秋天竟然熱的讓人發慌。郁晨早早來到車站迎接,然後幫著把張清河的行李丟進了賓館,接著就出門吃宵夜。夜宵攤有很多人,大家都是一副忙忙碌碌的樣子。張清河牽著郁晨的手,隨便找了一家坐了下來。突然,下起了一陣暴雨,兩人就這樣淋著雨吃著小龍蝦,喝著冰啤酒,任由雨水澆灌下來。喝得微醺,兩人手牽手搖搖晃晃回去了。