第十章 瞰美景全班寫作文 表決心車隊賦詩篇
這天，大家都早早地來到四號樓前。王老師穿一雙黑白相間的球鞋，一副遠征的裝扮，與平時休閑的穿戴判若兩人。浥塵換了一雙帶襻布鞋，一身素顏模樣，越發顯得自然可愛。張琳還是丁字襻皮鞋。王老師說：「張琳，爬山不能穿皮鞋，會崴腳的，快回去換球鞋或者布鞋，還有誰沒換，趕緊回去換。」幾個男生已經提前上了山坡，越過防洪渠，疾步在熟悉的山道上。嘉運對段頌說：「咱們直線往上爬，不走原路，一定更快。」段頌讚同道：「兩點之間最近的距離是一條直線。」山坡上，青草剛吐新芽，舊的枯草上的灰塵，受到觸碰四處飛揚。兩人翻溝越崖，穿林繞石，一身塵土，一頭草葉。等攀到山頂，王老師和男女同學早已到了頂峰，或站在山口朝下瞭望，或坐在後山坡平坦的草地上休息。見到他倆，彭連說：「以前我也這樣走過，結果反而慢了。」杜淑艷對浥塵說：「還沒我們快呢。」浥塵看著滿身灰塵、狼狽不堪的兩人，欲言又止，趴在杜淑艷的肩頭，偷偷笑而不語。張琳嗤笑道：「還沒我們快呢，看你們還吹牛不吹。」說完，臉撇到一邊。本想表現一番，結果落到最後，倆人覺得很丟人，失落地站在遠處，不再說話。
山頂風烈，卻吹面不寒。鳥瞰山下：工廠依山而建，綿延五里，被圍牆包圍。圍牆外，綠色的麥苗覆蓋著大地，金黃的油菜花，鑲嵌在碧綠的田野里，點綴著春的美麗；蜿蜒的公路，如一條灰色的長蛇，在麥田和油菜花中穿梭。公路上偶有一兩行人，如三歲稚童，緩慢移動。
王老師說：「我們廠的地理位置，背靠青龍山，腳墊洪陽河，是塊風水寶地。當時z央專家組選址，準備建成『八廠一庫』，這裡將變成相互配套的軍工基地。」王老師指著山下：「這個季節，景色最美，如詩如畫，你們要仔細觀察，回去每人寫一篇作文，下個星期的作文課要交的。」張琳指著山下：「我看到我家的房子了，在四號樓的上面。」山下一排排的平房，只能看到房頂，呈梯田狀向遠處延伸，要找到自己家，只能依據籃球場或四號樓等大的建築做標誌，順路線查找。最明顯的是籃球場，少有的一塊平地；最醒目的是食堂的紅瓦房頂，對著青龍山的一面，用塗料寫著『大幹社會主義光榮』幾個大字，佔滿了整個房頂，山頂上一目了然。商業中心的四號樓前，是人流最密集的場所，壓縮的行人，緩慢悠閑地蠕動。「我家在那裡，看，有一個人推著自行車。」李盼手指著山下模糊的行人，有些興奮。
男女同學分坐在王老師兩邊，界限分明。浥塵尋找著自己家的位置，又順著線路，搜索段頌家。他家房頭有棵柿子樹，看到那棵樹就找到了。想到小學時去他家看小人書，多麼熟悉的路線，現在卻很少去了。每次找段瓊，總是躊躇不決，進院先問：你哥在嗎？聽到段瓊說在，扭頭便走。段瓊急忙追出：「你來吧，沒事。」浥塵依舊話也不說、頭也不回，逃也似地走了。回不去的童年時光。浥塵趴在杜淑艷肩頭想著往事，偷眼看遠處的段頌：傻傻的在和石嘉運說話。
楊花落盡子規啼。這時的山谷中時時傳來杜鵑的啼鳴。又一節語文課。王老師拿著一張報紙：「今天的語文課暫停，我們根據學校的要求，廠里的精神，學習一篇報紙上的文章，題目是『論對資產階級的全面z政』。」說著舉起報紙，把標題面向同學：「現在已經出了單行本，你們的爸爸媽媽都發了，回去可以和他們要，正如上次學的『三大差別』一樣，我們還要出題考試的。這對於我們了解社會主義現階段的發展指明了方向。你們現在沒有課本，先聽我念一遍。」說著，在講台前踅來踅去地念著報紙。同學們認真地聽著，只記住了一個標題。
中午放學，見四號樓的房頭，圍了一堆人，給單調的生活增添了幾分熱鬧。有人交頭接耳的議論。擠進去看，是一張大字報，題目是：『走資派還在走，革命派要戰鬥-。說的是新來的d委書記席克，不走群眾路線，脫離群眾，一屁股坐在了革命的對立面，阻礙了生產的發展。最後提出趕緊回到革命群眾這邊來，和革命群眾站在一起，這才是正確的也是唯一的選擇。署名是『廠工人理論隊伍』。正值下班時間，人越聚越多。小算盤看完出來，見老宋也從人群里擠出，笑道：「宋科長，看出問題沒有？」見老宋也笑，靠近小聲說：「你猜像誰寫的？」老宋穿著藍布大褂：「還真不好猜，廠子人太多。你看像誰？」「人雖多，整天想著琢磨事的人，就那幾個。」。「你說是劉麻子？」老宋受了點撥。劉麻子，房管科科長，其實臉上並沒有麻子。四十多歲，腰桿筆直，平時不苟言笑，一副正人君子的表情。小算盤接著說：「前天晚上他和馬大炮到我家，我還奇怪，這是走錯門了，我們平時見面只是打個招呼，從來沒有來往。你猜什麼事？原來兩個人是來做我的工作。說上面派來的席書記干不長，用不了多長時間就會調走，書記一走，就要換領導班子。極力動員我，讓我加入工人理論隊伍。說我嘴能說，會說，敢說，就需要我這樣的人才。我當時沒有答覆，推脫說考慮考慮。我只是一個工人，席書記走不走和我有鳥關係。人不為己誰早起啊。我可不是馬大炮，沒事給你當槍使。他們找你沒有？」老宋說：「他們都是提前選好目標的，我一不能說，二不想當官。打升級可以來找我。」說著笑了。小算盤繼續說：「你想，劉麻子有他的目的，因為沒有進入廠委班子，一直心有不甘，這次是個機會。你也不能得罪他，都是一個廠的，低頭不見抬頭見，他又是房管科科長。」「還是敬而遠之的好。」老宋說著，見後面有人來，都緘口不語，到了路口，分道回家。
第二天上午，上班號剛停，汽車隊的馬隊長帶著司機老楊，調度老高，修理工老趙，端著從食堂熬好的一盆漿糊，來到四號樓。楊司機拿著一把笤帚，往牆上刷著漿糊，緊挨著昨天的大字報，又貼了一張，標題是：「把好方向盤，車隊走在前」，是一首廣大群眾喜聞樂見的打油詩。副標題是：『學習《論對資產階級的全面zz》有感』，全文如下：「登上青龍山，遠望洪陽河；路上無車馬，山下有炊煙；早伴軍號起，晚隨山月眠；一條備戰路，三線入雲端；世界風雲起，胸中火一團；學習要抓緊，路線不能偏；紅旗不落地，衛星要上天；誇誇汽車隊，人人非等閑；任憑風浪起，握緊方向盤；老楊談貢獻，老馬講安全；隊長鼓幹勁，調度來發言；物質要挂帥，純粹瞎扯蛋；誰敢搞復辟，全家上西天；打到帝修反，車隊走在前。」署名「汽車隊全體職工創作」。
在這與世隔絕的大山深處，通往外界的唯一交通工具，就是汽車。廠里的人，不論你是進城還是回廠，拉貨還是託運，出差還是探親，都離不開車隊的輸送，別無蹊徑。全廠人多車少，進城比進宮還難。見了司機，人們笑容可掬，畢恭畢敬，唯恐失敬而不讓坐車。馬隊長，人送外號馬大炮，廠里的活躍分子。由於長期受到老少的敬仰，男女的恭維，時間久了，有些飄飄然，一些拋頭露臉的事總要摻和進去，以刷存在感，引人關注。此次的打油詩，便是如此。看著剛貼上的還滲透著漿糊濕印的傑作，馬隊長不無得意地問圍觀的人：「大夥看看，寫的咋樣？」有人近前道：「馬隊長真有兩把刷子，這水平，高，實在是高。」說著，豎起大拇指。馬隊長道：「這是我和老高几個人想了一晚上寫成的，老高這傢伙人瘦，主意挺多。」一個外號叫『葫蘆頭』的人湊前說：「車隊真是藏龍卧虎，讓人佩服。其他車間寫不出這樣的詩來，沒這水平。」有人提議：「你應該再寫上-保留三天』，要不然剛貼上就被別的大字報給蓋上了，遮住了你們的勞動成果，白費勁了。」馬隊長說：「這老弟提醒得好。」扭頭對老趙說：「你去我辦公室把筆和墨汁拿來，趕緊寫上。」有人指著四號樓對面的二層樓說：「何必捨近求遠，去服務公司找畢經理，他那裡什麼都有。去廠里來回要半個多小時。」服務公司是為解決家屬就業而成立的一個大集體，從事一些服務行業工作，給全廠職工提供生活方便。馬隊長一拍大腿：「對。老趙，你去找畢經理，說用完就還給他。」老趙面有難色：「畢經理這人脾氣大，不好說話。」馬隊長不屑地說：「你就說我說的，現在急著用。車隊在廠里，到哪都是綠燈。他們商店進貨，不論是醬油還是百貨，全是我們去省城拉的。你去吧。」一會兒，老高拿著筆墨，手裡還端著一個墨盒，臉上放光的出來。馬隊長接過毛筆，半蹲馬步，在大z報的空白處龍飛鳳舞地寫上「保留三天」。葫蘆頭誇讚說：「馬隊長這字，豪放，大氣，賽過王羲之，氣死柳公權。」眾人笑了，葫蘆頭也古怪的笑了。有人竊語：「葫蘆頭這嘴，跟p眼兒似的，沒把門的。」