第32章 鏈接
我一眼林賽先生的臉就知道他有消息要告訴我們。但那一刻我只想要一種新聞,我同樣很快看到,無論他有什麼消息,都不適合我。當我聽到他說在我們缺席期間沒有聽到麥茜·鄧祿普的消息時,我就要走了,意思是在鎮上開始我自己的調查,在那裡,然後,儘管我是死心塌地的。但在我到門口之前,他就把手放在了我身上。
「你會進來的,我的小夥子,讓你坐下來吃一頓熱騰騰的晚餐,等著你和斯米頓先生在那裡,」他說,以他那種高超的方式,沒有人否認。「你現在不能再做好事了——我已經和警察做了一切安排,他們正在農村搜尋。所以和你一起坐在那把椅子上,吃喝玩樂——你會變得更好。斯米頓先生,「他接著說,他把我們倆都帶到了晚餐桌上,並開始幫我們吃東西,」這是給你的新聞——因為這樣的消息對你的影響,我想,比任何一個人都更能影響你。雷德利先生在這裡發現了一些與邁克爾·卡斯特爾斯有關的事情,這些事情將改變整個事件的進程!——特別是如果我們證明,正如我毫不懷疑的那樣,邁克爾·卡斯泰爾斯不是別人,正是你的父親,你認識他馬丁·斯米頓。
斯米頓轉過身來,看著雷德利先生,他和林賽先生在我們進去之前已經吃完了晚飯,他正坐在火爐旁的一個角落裡,帶著明顯而好奇的興趣注視著來自鄧迪的陌生人。
「我聽說過你,先生,」他說。「我想,你在菲利普斯的調查中提供了一些關於吉爾弗斯韋特搜查你的登記冊的證據?」「是的;這是一件幸運的事情——並表明了一件事如何導致另一件事——吉爾弗斯韋特確實去找了雷德利先生,「林賽先生解釋道。「它讓雷德利走上了一條軌道,他一直在跟進,而且-為了縮短事情-他發現了邁克爾·卡斯特爾斯的婚姻細節,據說邁克爾·卡斯特斯(MichaelCarstairs)未婚而死。我希望波特萊索普在雷德利先生帶著這個消息來找我之前沒有回到紐卡斯爾的家。
雖然我很累,對麥茜感到非常心煩意亂,但我為此豎起了耳朵。林賽先生和我每隔一段時間就討論過這件事情的概率,我知道很有可能發現神秘的馬丁·斯米頓就是邁克爾·卡斯特爾斯,他年輕時就永遠離開了哈瑟克勒。如果確定他已經結婚了,加文·斯米頓是他的合法兒子,那為什麼——但是雷德利先生在說話,我打破了自己的猜測,聽他說話。
「你幾乎沒讓我為此感謝,斯米頓先生,」他說。「在對菲利普斯進行調查之後,附近自然有很多談話-人們開始想知道吉爾弗斯韋特這個人想在教區登記冊中找到什麼,我現在知道,他檢查了很多,在兩邊的花呢。在事物的正常過程中——如果有人對一個確定的物體進行了明確的搜索——現在所發現的東西可以立即找到。但是我會告訴你這是怎麼回事。直到大約三十年前,在切維奧特人最孤獨的部分有一個古老的教區教堂,它曾經服務於一個逐漸消失的村莊-儘管它仍然有一個名字,Walholm,現在只有一兩所房子;由於幾乎沒有會眾,教堂本身正在變得破敗不堪,舊教區被廢除,併合併到鄰近的費爾賽德教區,其校長,我的朋友朗菲爾德先生擁有舊的沃爾霍爾姆登記冊。當他讀到菲利普斯的調查,以及我當時所說的話時,他想到了那些登記冊,並把它們翻了出來,從他們無論如何都躺了三十年的箱子里拿出來。他立刻發現了一個邁克爾·卡斯泰爾斯與瑪麗·斯米頓的婚姻的入口,
這是通過許可的,由沃爾霍爾姆的最後一位牧師執行-事實上,這是在舊教堂舉行的最後一次婚姻。我應該說,「雷德利先生總結道,」這就是人們所說的秘密婚禮——無論如何,就這一點而言,這是秘密的:因為它是通過許可的,因為老教堂是一個最孤獨和孤立的地方,遠離任何地方,即使這樣,除了主持儀式的神職人員和證人之外,也沒有人知道它,當然,誰可以被要求對此事保持沉默,就像他們可能的那樣。但是舊登記冊上有條目的副本。
斯米頓和我急切地看著雷德利先生遞過來的那張紙條。而他,對他來說意義如此之大,只問了一個問題:
「我想知道我是否能找到關於瑪麗·斯米頓的任何事情!」
「在這一點上,朗菲爾德已經對附近的兩三個老人進行了一些悄悄的詢問,」雷德利說。「婚姻的兩位見證人都死了——幾年前。但也有人住在附近,他們記得瑪麗·斯米頓。事實是這樣的:她是一個非常英俊的年輕女子,不是該地區的土生土長的人,她來到切維奧特的一個農場服務,通過比較日期,她在那次婚姻后不久就突然離開了她的位置。
斯米頓以同樣安靜的方式轉向林賽先生。
「你怎麼看這一切?」,他問。
「像皮克斯塔夫一樣平淡無奇,」林賽先生用他最自信的方式回答道。「邁克爾·卡斯特爾斯愛上了這個女孩,並悄悄地娶了她——正如雷德利先生所說,看到這樁婚姻是許可的,很可能,不,當然,除了牧師和證人之外,沒有人知道這件事。我認為,婚後邁克爾·卡爾斯泰斯和他的妻子立即去了美國,出於他自己的原因,他放棄了自己應有的父權,收養了她的父權。「他結束說,拍了拍膝蓋,」我毫不懷疑你是那段婚姻的孩子,你的真名是加文·卡爾斯泰斯,你是男爵的繼承人,而且——哈瑟克勒的真正主人——正如我將有幸證明的那樣。
「我們拭目以待,」斯米頓一如既往地平靜地說。「但是,在我們開始之前,還有很多事情要做,林賽先生!例如,目前的持單人或索賠人?他呢?
「我堅持要求警方設置一切可用的機器來工作,以便按手對付他,」林賽回答說。「穆雷不僅把霍林斯昨晚告訴我們的一切告訴了格拉斯哥警方,今天早上,第一件事,而且他派了一個男人去那裡,告訴他們最完整的消息;他給倫敦當局打了電話,並被要求特別的偵探幫助。他有幾個來自紐卡斯爾的偵探——所有的事情都是可以做到的。對你來說也是,休,我的小夥子!「,他補充道,突然轉向我。「無論警察在另一個方向上做什麼,他們都在你的方向上做什麼。因為,儘管聽起來和看起來都很醜陋,但沒有什麼比面對事實更像了,恐怕,我非常害怕,麥茜·鄧祿普的失蹤與正在發生的其餘惡棍完全是一回事——我確實是這樣!」
我把盤子推開,站起來。我自己整天都害怕,但我從來不敢用言語表達出來。
「你的意思是,林賽先生,她以某種方式落入了——什麼?——誰的手中?」我問他。
「有事,有人在做這一切,他搖了搖頭回答。「我怕,小夥子,我怕!」
那時我離開了他們所有人,沒有人試圖阻止我,那一次——也許他們從我的臉上看到了這毫無用處。我離開了家,不知不覺地穿過小鎮,來到我母親家,把指甲伸進手掌里,在我的牙齒之間詛咒吉爾伯特·卡斯泰爾斯爵士——如果這是魔鬼的名字!。從詛咒他,我陷入了詛咒自己,我沒有立即告訴我在我去吉爾弗斯韋特的那個十字路口看到他。
我和斯米頓已經很晚才到林賽先生家,夜幕降臨在鎮上——一個黑色、悶熱的夜晚,頭頂上有大片的烏雲,威脅著一場雷雨。我們的房子在街道上一個光線不好的地方,當我走近時,它已經變得足夠陰沉,在我自己辯論我還能做什麼-睡著我知道我不應該睡,直到我有麥茜的消息。在我的猜測中,一個男人從一條狹窄的小巷的拐角處走了出來,這條小巷從我們家的角度跑來,用肘部碰了碰我。從鄰居的窗戶出來就有一束光。在其中,我認出這個人是一個名叫斯科特的傢伙,他在附近到處做著奇怪的園藝工作。
「願望,休先生!」,他說,把我拉進了小巷的陰影里。「我一直在等你的到來。我有一句話要對你說——我們之間。
「嗯?」我說。
「我聽說你答應十英鎊——當場現金——給那個能給你一些你年輕女士的消息的男人,」他急切地繼續說。「現在對嗎?」
「你能嗎?」我問道。「因為如果可以的話,你很快就會發現這是對的。
「你說得通情達理?」,他催促著,又冒昧地握住了我的胳膊。「如果我不能確切地給出你所說的確切和明確的消息,如果我提出建議,你會認為這是同樣的事情,現在,休先生,你不會嗎?——這個建議會導致一些事情?」
「是的,我會嗎!」我驚呼道。「如果你有什麼建議,斯科特,和他們一起出去,不要打!告訴我任何能帶來發現的東西,你就會很快看到你的十磅。
「嗯,」他回答說,「我必須確定,因為我是一個窮人,如你所知,有一個年輕的家庭,對我來說,暗示把麵包從他們嘴裡拿走——還有我自己的——將是一件可憐的事情。我現在有機會在哈瑟克勒尤恩德找到一份很好的、正規的工作,我不想讓它處於危險之中。
「那麼,你說的是哈瑟克勒?」我急切地問他。「看
在上帝的份上,人啊,和它一起出去!你能告訴我什麼?
「我說的話不是一句話,那麼,在任何時候,現在還是將來,休先生?」他催促道。
「哦,夥計,一句話也不說!」我急切地哭了起來。「我絕不會說,在這件事上,我曾對你說過話!」
「嗯,那麼,」他低聲說,讓自己離得更近:「請注意,我不能肯定地說些什麼——這只是我給你的暗示。但是,如果我站在你的立場上,我會安靜地環顧哈瑟克勒之家的舊部分-我會的!正如您所知道的那樣,它從未被使用過-沒有人會靠近它;但是,休先生,不管是誰,不管是誰,現在都有人!
「舊部分!」我驚呼道。「塔部分?」
「是的,當然!」他回答。「如果你能安靜地走向它——」
我握住了他的胳膊,這隻胳膊可能告訴他很多。
「我明天私下見,斯科特,」我說。「如果你的消息是好的——夥計!只要我盯著你,你的手裡就會有十磅!
就這樣,我飛奔離了他,一頭扎進了我們家門口。