第33章 老塔
當我衝進來時,我母親正在她的編織中,在她的安樂椅上,在客廳的她自己特定的角落裡,雖然她從看到我開始,但她繼續有條不紊地編織,好像整個世界都像她自己的針腳一樣有規律。
「所以你終於來到了你自己的屋頂,我的男人!」她說,偶爾有一點她可以放進舌頭的尖銳。「他們會說你已經忘記了通往它的道路,從經驗來看-為什麼你沒有讓我知道你昨晚沒有回家,而你在鎮上,就像我從其他人那裡聽到的那樣?」
「哦,媽媽!」我驚呼道。「當你知道
事情是怎麼回事的時候,你怎麼能問這樣的問題!——當我和林賽先生從
紐卡斯爾進來時,那是午夜,他會讓我和他一起停下來——我們早上第一件事就是再次前往
愛丁堡。
「是的,好吧,如果林賽先生喜歡花錢在全國各地飛來飛去,他很受歡迎!」她反駁道。「但當你再次安頓下來以和平的方式時,我會很感激。你現在要去哪裡?「她要求。「烤箱里有一頓溫暖的晚餐!」
「我曾在林賽先生那裡吃過晚飯,母親,」我一邊說,一邊把自行車從後面拖出來。「我得出去,不管是要不出去,我也不知道什麼時候進去——你認為我不知道麥茜在哪裡的時候,我能睡在床上嗎?」
「你不會做太多好事,休,警察失敗了,」她回答。「晚上有個男人奇澤姆在這裡,他告訴我,到目前為止,他們還沒有發現她的蹤跡。
「那麼奇澤姆來過這裡?」我驚呼道。「僅此而已?」
「是的,僅此而已,」她回答說。「然後就在今天中午,那個愛爾蘭女人為克朗保留了房子,在門口為你求婚。
「什麼,南斯·馬奎爾!」我說過。「她想要什麼?」
「你!」反駁了我母親。「在這些時候,我們來到門口的人很好!警察、殺人犯和愛爾蘭人——」
「她說她為什麼想要我嗎?」我打斷了她。
「我沒有給她機會,」我母親說。「你認為我會在我的腳步聲中與這樣的生物交談嗎?」
「母親,我會親自和魔鬼談談,如果我能得到一些關於麥茜的消息的話!」我一邊走一邊向她甩去,「你和安德魯·鄧祿普一樣壞!」
在她回答這個問題之前,她和我之間有一扇房子的門,下一刻,我把自行車放在路上,我的腿在馬鞍上,在我把腳放在踏板上之前猶豫不決。南斯·馬奎爾想要我什麼?她有麥茜的消息嗎?她下來很奇怪——我最好不要騎車上城去看她嗎?但我反映,如果她有任何消息-這是非常不可能的-她會把它交給警察;我如此急於測試斯科特所暗示的東西,以至於我毫無拖延或反思地轉向我的機器,然後走向哈瑟克勒。
當我穿過舊橋時,在即將到來的暴風雨的開場雜音中,我有一個照明,它突然出現,就像隨後的第一道閃電一樣。令我一整天感到驚訝的是,除了東奧德的一個人之外,沒有人注意到麥茜在前一天晚上沿著貝里克和明德魯姆之間的道路走來走去——現在我想起來了,責怪自己以前沒有記得它,有一條捷徑,通過一定的路權,穿過哈瑟克勒之家的地面,這將使她在旅途中節省三英里。她自然會急於儘快找到姨媽身邊。她會想最近的路——她會接受它。現在我開始明白整件事:麥茜已經進入了哈瑟克勒的場地,而且——她從未離開過他們!
這種認識使我因恐懼而感到噁心。
我的女孩被這樣一個惡棍困住的想法,因為我堅信我們所知道的吉爾伯特·卡斯泰爾斯爵士是這樣的人,這足以動搖我身體里的每一根神經。但想到她已經在他的權力下呆了二十四小時,獨自一人,手無寸鐵,給我帶來了一種幾乎無法維持的暈厥。我感到身體和精神上都生病了——虛弱。然而,上帝知道!我從來沒有想過失敗。我覺得我必須到達那裡,並做出一些努力,為我們倆的懸念畫上句號。我開始看到事情會如何——通過那些她可能偶然發現某事、某人或吉爾伯特爵士本人的理由,吉爾伯特爵士本人自然不會讓任何能說出他下落的人逃脫他。但是,如果他在哈瑟克勒,霍林斯前一天晚上告訴我們的故事呢?——不,就在那天早上,因為午夜過後,他坐在林賽先生的客廳里。突然,另一個想法閃過我——這個故事是真的,還是那個人說了一堆謊言,都是為了某種目的?當然,與最後一種想法相反,還有一封被撕碎的信件要定下來。但是——但假設這都是情節的一部分,旨在欺騙我們,而這些惡棍——讓霍林斯參與另一個人的遊戲——卻朝著某個完全不同的方向走開了?如果是這樣的話,那麼它就成功了,因為我們已經接受了誘餌,所有的注意力都集中在格拉斯哥,而不是其他地方,而且據我所知,肯定沒有在哈瑟克勒本身,沒有人期望吉爾伯特爵士回來。
但這些都是猜測——最主要的是去找哈瑟克勒,根據我剛剛從斯科特那裡得到的暗示,儘可能地環顧大房子的舊部分。到達那裡並不困難-儘管我對房子和場地有一點了解,直到我訪問吉爾伯特·卡爾斯泰斯爵士的那天晚上才去過那裡。我對周圍的環境非常了解,知道如何進入灌木叢和鯡魚之中——我本可以在白天不被觀察到的情況下進入那裡,現在是黑夜。我小心翼翼地熄滅了我的燈,一旦我離開了邊境橋,現在,在黑暗中騎行,我可以安全地觀察任何可能的敵人。在我到達哈瑟克勒的實際邊界之前,我下了自行車,把它藏在路邊的灌木叢中。我沒有按照我確信麥茜一定走的路權進入地面,而是爬上籬笆,穿過一棵年輕的松樹,朝著房子的方向前進。現在,我得到了一個很好的機會指導它-當我分開我悄悄地穿過的最後一根羽毛狀的樹枝,走出開闊的公園邊緣時,一道生動的閃電向我展示了這座偉大的建築矗立在我面前的高原上,距離我只有四分之一英里,它的炮塔和山牆在眩光中生動地照亮。當那道眩光過去時,就像它來得一樣快,濃重的黑暗再次落下,有一縷光芒,從某個窗戶或其他窗戶射出,我為此而努力,迅速而無聲地穿過中間的空間,不是沒有擔心,如果有人有機會在監視下,另一道閃電可能會露出我前進的身影。
但是,當我到達哈瑟克勒建造的高原時,已經沒有閃電了。然而,隨後出現了比上一次更令人眼花繚亂的閃光,隨後是頭頂上的雷聲立即墜毀。在那一瞬間,我看到我現在離我想要的確切位置很近——房子的古老部分。我也看到,在我站立的地方和實際的牆壁之間,沒有灌木叢、灌木叢或旋轉的覆蓋物——除了一個經過緊密裁剪的草坪外,什麼都沒有。在黑暗中,我穿過它,在那裡,然後,伸出的手向前加速,這些手現在正對著磚石。同一時刻,雨水如雨如雨。在同一時刻,還有別的東西比任何雨水都更能挫傷我的精神,無論雨多麼猛烈和沉重,都會掐濕我的皮膚——我自己完全無助的感覺。我在那裡——衝動地行動了——在一團灰色石頭的腳下,這塊石頭曾經是堅不可摧的,現在仍然令人生畏!如果可能的話,我既不知道如何進入,也不知道如何進去。我現在看到,我來到這裡,我應該由一隊警察陪同,他們有權從頭到尾,從頭到尾,從上到下搜查整個地方。我回想起來,帶著一種諷刺意味的感覺,要做到這一點,對十幾個人來說,這將是一項漫長的工作——那麼,我一手乾的是什麼呢?
就在這時,當我緊緊抓住牆壁,儘可能地遮住自己免受傾盆大雨的侵襲時,我聽到了它像某種機器一樣穩定的跳動聲。這是一個非常柔和的,幾乎不明顯的聲音,但它就在那裡-它是明確的。突然之間——雖然在那些日子裡我們才剛剛熟悉它們——我知道它是什麼——某種汽車的發動機。但不是在行動中;聲音來自鍋爐或冷凝器,或者它們在蒸汽驅動的汽車中使用的任何東西。它就在我身邊——靠近我的右手,沿著我畏縮的牆線走得更遠。有一些東西讓我所有的好奇心都點燃了!——在那個時候,一輛汽車應該在那裡做什麼——因為它現在已經接近午夜了——而且離這樣一個半毀滅性的地方如此之近?而現在,我對雨水的關心,不至於是一場跳潮式的雨,我慢慢地開始沿著牆壁向聲音的方向爬行。
在這裡,你會更好地理解事情的情況,如果我說哈瑟克勒的可居住部分與我來到的舊部分相去甚遠。整個建築群,無論新舊,都是巨大的,舊的與新的被一個破碎的,完全毀滅性的翅膀隔開,早已被常春藤覆蓋。至於舊本身,它的一角有一座巨大的方形塔樓,牆壁從兩個角度延伸。正是沿著其中一堵牆,我現在正在爬行。而現在——輕輕的悸動聲隨著我的前進而略大——我來到塔樓,來到塔樓深處的大門,我立刻知道,在那個大門裡,有一輛汽車被拉上來,一切都準備好被開走了。
我靜靜地感覺到大門的拐角處,小心翼翼地環顧四周,以免車上的車頭燈暴露我的存在。但是沒有車頭燈,除了蒸汽的穩定悸動和身後不斷傾瀉的雨水之外,沒有聲音。然後,當我看著時,第三道閃電來了,整個場景都為我照亮了——深架的大門,有腹股溝和拱形的屋頂,兩邊都是嚴峻的牆壁,遠處是黑暗的巨大磚石,在庇護所里,有一輛嶄新的小汽車,顯然是精緻而強大的,就連我那雙沒有經驗的眼睛也知道,隨時可以離開那個地方。在那次閃光中,我看到了更多的東西——汽車左邊牆上一扇半開的門,以及蜿蜒的樓梯的第一步。
當黑暗再次降臨,比以往任何時候都更黑,雷聲在舊塔上空墜毀時,我沿著牆偷偷地走到那扇門前,打算聽聽裡面、樓梯上或上面的房間里是否在攪動。我剛把手指放在門口圓圓的柱子上,雷聲就快要響了,這時,一隻手抓住了我的脖子後面,就像一個鉗子里,一個堅硬的、圓的、冷的、堅硬的、冰冷的東西緊緊地壓在我的右太陽穴里。一切都在半秒鐘內完成;但我知道,就像我能看得清清楚一樣,一個沒有普通力量的人用一隻手抓住我的脖子,另一隻手拿著左輪手槍對著我的頭。