15.第四節 「四個系列」（6）

梁：也許真正屬於一個作家的語只有一種。***

閻：如果真是這樣，就說明我現在還沒有找到最屬於我的語。新的沒有找到，舊的又不行，這時候是最為艱難的時候。

梁：是不是你太過追求一種鮮明獨特的風格，反而成了你的束縛？並且它可能成為你思想和思考的一種束縛。比如魯迅的散文、小說，語風格非常穩定，但是，人們根本不會想到他用的是什麼樣式的語，而是直接進入他的思想內核中去了。

閻：這也說明他找到的語對他的內容已經不構成損傷，但是我還沒有。比如說我現在仍然用「瑤溝人的夢」的語來寫，讀者可能也不會說什麼，但我不會那樣做。當你把自己推到某個位置、某條跑道上時，你就必須跑下去。這不光是語，還有結構、敘述等。

梁：但無論如何說，你的「耙耬系列」是一隅獨立的小說世界，是一片獨立的文學景觀，給當代中國文學提供了許多新的東西。我還想問一個問題，《堅硬如水》所寫的內容在中國應該是非常敏感的話題，它出版時有沒有什麼阻力？

閻：沒有任何阻力。出版后，雖然有許多爭論，但你完全可以感受到我們現在的社會，已經有了很大的寬容性與包容力。

梁：現在這本書行怎麼樣？

閻：大約有六七萬冊吧。

梁：你在《鐘山》上表《堅硬如水》時的副標題是「耙耬系列之一」，意在構築自己的「耙耬時空」，其實，從你的中篇《耙耬山脈》、《耙耬天歌》開始，「耙耬」已經形成一個完整、獨立的小說世界，你下一步的打算是什麼？

閻：還沒有什麼具體的計劃。我在《堅硬如水》的後記中說的都是實話，與其說是一個龐大的計劃，不如說是一個狂妄的寫作謀略。能否實現，不僅取決於我的心力，更取決於我的體力。許多時候我都在為寫作的無能為力而煩惱。