第一百二十三章《第二部 致雷莫斯伯爵的獻詞

堂吉訶德決定做個牧羊人，在野外度過他應允的一年期限，以及其他有趣的好事

堂吉訶德在失敗之前就為諸多思慮煩惱，跌跤之後當然更是苦悶。上面說了，他待在樹蔭下，千頭萬緒如同蒼蠅麇集、吸吮蜜糖一樣湧上胸間。一會兒想到為杜爾西內亞驅魔的事，一會兒又想到他被迫蟄居的前景。這時候桑丘過來，滿口誇獎著慷慨大方的馬弁托西羅斯。

「你是怎麼了，桑丘？」堂吉訶德對他說，「一心認準那人真是馬弁？看來你忘得一乾二淨，自己是怎麼眼見杜爾西內亞改頭換面成了鄉下姑娘，鏡子騎士成了卡拉斯科學士！這都是緊盯著我的魔法師們乾的好事。不過，你還是告訴我，你是不是問過你說的那個托西羅斯，上帝是怎麼安排的阿勒提西多拉？我走後，她哭過嗎？我在的時候，她為我神魂顛倒，現在是不是全都忘到腦後去了？」

「我可沒那個心思！」桑丘回答，「哪有工夫打聽這些雞毛蒜皮。真見鬼！老爺您怎麼這會兒還惦記著琢磨別人的心思，還特別是相思？」

「聽著，桑丘，」堂吉訶德說，「出於愛情的舉動和出於感激的舉動是大不相同的。騎士可以不回應別人的柔情，但萬萬不能忘記人家的一片好意。阿勒提西多拉顯然是深深愛過我。她送給我三條頭巾，你是知道的。我走的時候，她顧不得臉面，當著眾人又哭又鬧；詛咒我，辱罵我，埋怨我。這都表明了她對我的眷戀，因為情人一旦失意，往往詛天咒地。我不能讓她心存妄想，也無力贈她財寶，因為我把一切都交給了杜爾西內亞，而遊俠騎士的財寶猶如精靈鬼怪的幻術，虛無縹緲。我只能像現在這樣時時惦念著她，還不得絲毫玷污我對杜爾西內亞的情意。我的心上人算是讓你害苦了！你把欠下的鞭子一拖再拖，就是不肯橫下一條心抽打你那身老肉。看來你是打算留著喂蛆，也不準備解救那位可憐的小姐。我真恨不得叫狼把你吞了！」

「老爺，」桑丘回答，「實話對您說吧，我怎麼也不能相信，我的屁股蛋挨鞭子和中魔的人擺脫魔道有什麼相干。就好比說：疼的是腦袋，膏藥貼膝蓋。至少我敢打賭，您念過的那些講遊俠騎士的書上，只怕沒有靠抽鞭子驅魔的。不過呢，相干也罷，不相干也罷，早晚會趁我高興便當的時候，狠狠抽打自己一頓。」

「但願上帝這麼安排！」堂吉訶德說，「希望老天開導你時時惦記自己有義務解救我的女主人，也是你的女主人，因為你是我手下的。」

主僕二人一路聊著，不覺到了他們遭公牛踐踏的地方。堂吉訶德一眼就看出來了，便對桑丘說：

「咱們是在這片草地上碰到了那些優雅的牧女和瀟洒的牧童，他們想在這裡按照田園牧歌式的情調重建人間樂土。這的確不失為一種新穎明智的想法。桑丘呀，要是你覺得行，我看咱們也不妨學樣當起牧羊人，至少在我被迫蟄居的這段時間裡。我去買一群羊和放牧行當必需的物件。我改名叫牧人吉訶提茲；你呢，就叫牧人潘西諾。咱們在山野、密林、草地游來盪去，在這裡唱歌，在那裡吟詩；口渴時自有清冽的泉水、明凈的溪流、滾滾的江河；橡樹伸開慷慨的雙手供給咱們甜蜜的果實，堅硬的軟木樹任咱們在它的枝幹上歇息，還有垂柳的綠蔭，玫瑰的芳香，廣闊草原五顏六色的絨毯；呼吸清新潔凈的空氣，夜深人靜沐浴星月的光芒；在歌聲中陶醉，在淚水裡尋歡；借阿波羅的詩才，討愛神的意境，咱們的創作不僅當今廣為流傳，還會千年萬載永不湮滅。」

「我的天！」桑丘喊道，「這種日子那才叫我稱心合意呢！我敢說，要是參孫·卡拉斯科學士和理髮匠尼古拉斯師傅一見咱們這麼自在，準會馬上跟來，陪咱們一起當牧羊人。說不定上帝一高興，也讓神父來了勁兒，一頭鑽進羊圈；他可是個樂和人，喜歡痛痛快快地玩。」

「你說的有道理，」堂吉訶德回答，「要是參孫·卡拉斯科學士也來入伙兒當牧羊人——我看他准來——就叫他牧人蔘孫尼諾吧，再不就是牧人卡拉斯孔。理髮師尼古拉斯可以叫尼古羅嗦；從前有個詩人波斯坎起的雅號就是內莫羅嗦。我不知道該給神父起個什麼名字……乾脆把他的職位名稍加變通，就叫牧人神父昂布若。至於當咱們情人的那些牧羊女，名字好起，就跟在梨堆里挑梨一樣。我那位意中人的名字，放在牧羊女和公主身上都合適，再費勁兒也找不出更好的了。桑丘你看著給自己那位起個名字吧。」

「我琢磨著，」桑丘說，「沒有別的更好的名字，就叫她特萊松娜吧。她本名叫特萊薩，又胖墩墩的，這名字正合適。我再作詩誇她一頓，告訴大伙兒我是個正經丈夫，不上別人家去踅摸野食。神父呢，得給大伙兒做個好樣，配上個牧羊女不怎麼合適。不用說，學士願意有自己的相好；這一眼就看得出來。」

「我的上帝！」堂吉訶德說，「咱們過的會是一種什麼日子啊，桑丘老兄！耳朵里聽的一會兒是短笛，一會兒是薩莫拉風笛，一會兒是手鼓，一會兒是沙槌，一會兒是阿勒波格斯鐵鑔。總之，牧人十番都齊全了。」

「什麼是阿勒波格斯鐵鑔？」桑丘問，「我生來還沒聽說也沒見過這玩意兒。」

「阿勒波格斯鐵鑔嘛，」堂吉訶德告訴他，「像兩片鐵皮做的燭台，中間是空的，拿起兩個一敲，發出的聲音雖說不怎麼優雅悅耳，可也不算難聽，正好和風笛手鼓一類鄉下樂器搭配。阿勒波格斯鐵鑔這個名字是摩爾話。你應該知道，咱們卡斯蒂利亞語里，凡是『阿勒』開頭的字都是摩爾話，比方：阿勒莫阿薩（馬梳），阿勒莫爾薩爾（吃午飯），阿勒豐布熱（地毯），阿勒瓜西勒（警官），阿勒烏色瑪（薰衣草），阿勒瑪森（倉庫），阿勒康西亞（撲滿），還有一些，就不全說了。咱們的話里，末尾是韻母『衣』的，也是摩爾字，不過只有三個：波爾色吉（短靴）、薩吉薩密（閣樓）和瑪熱維狄（一種古幣）。阿勒埃力（紫羅蘭）和阿勒法濟（法律博士）這兩個字既以『阿勒』開頭，又以韻母『衣』結尾，所以一看就知道是阿拉伯話。我突然想起提到阿勒波格斯鐵鑔，就順便給你說這些。你知道，我多少會寫幾句詩，參孫·卡拉斯科學士更是了不起的大詩人，有了這本事才能當個像樣的牧人。至於神父，我不知道怎麼說，不過我敢擔保他多少也沾點詩人的邊。我看尼古拉斯師傅也准有兩下子，因為差不多所有的理髮匠都會彈吉他、唱小曲。我要嘆息自己的孤獨；你呢，就誇獎自己沒有二心；牧人卡拉斯孔抱怨遭到冷遇；神父昂布若選什麼題目隨他的便。有這樣的日子過，還指望別的什麼！」

桑丘接茬說：

「老爺呀，我這人太倒霉，只怕趕不上幹這一行的那天了。要是我真的當上牧人，能做的事可就多了！光溜溜的木頭勺呀，炒麵包屑呀，香噴噴的奶油呀，漂亮的花冠呀，還有放羊人的各種小玩意兒。即便我不能靠腦袋靈出名，也能靠手藝巧爭光。我女兒桑奇卡天天給咱們往羊圈送飯。啊，不行！這丫頭很好看，有些放羊的心眼兒壞，一點不老實；我可不願意她『出門本想剪羊毛，渾身剃光往回跑』。男女私情、歪門邪道到處都有，不管是城裡還是鄉下，牧人的草房還是國王的寶殿。禍根除凈，人心自正；眼不見，心不煩；求人高抬貴手，不如邁腳快走。」

「桑丘，你又來了！」堂吉訶德提醒他，「你這些諺語里只要有一個就足夠把話說明白了。我勸過你多少次，別老是這麼滿嘴順口溜，說的時候過過腦子。算了，看來我這純粹是沖著野地宣道；媽媽再打我，照樣抽陀螺。」

「我覺得，」桑丘說，「您就像常說的那樣，炒勺告訴蒸鍋：滾開，你這黢黑的屁股！一邊嫌我諺語用得太多，一邊自己成串地說。」

「聽著，桑丘，」堂吉訶德回答，「我的諺語用得都是地方，就像指頭上戴戒指一樣，正好。可是你呢，順手拽過一個，到處亂塞，不管是不是應景兒。我要是沒記錯的話，上回我告訴你，諺語都是咱們的前輩聖人經過深思熟慮、從生活經驗里提煉出來的簡短格言。用得不是地方，純粹是胡說八道，哪裡還是什麼格言。不過，咱們別說這個了，這會兒天黑了，咱們還是避開大路，到旁邊找個地方過夜。上帝知道明天會怎麼樣呢！」

兩人往路邊走去，夜深了才胡亂吃了一頓晚飯。桑丘自然心裡十分彆扭，老在琢磨遊俠騎士鑽密林爬高山，日子過得實在太苦。當然，碰上大宅城堡什麼的，也有酒足飯飽的時候，比方在堂迭哥·米朗達的莊子里，闊佬卡馬卻的婚禮上，還有堂安東尼奧·莫熱諾家中。不過，仔細想想，反正不能總是白天，也不能總是黑夜，便一覺睡了過去。他主人卻整宿沒能合眼。