15.生命如此沉重，又何止青春（2）

帶著瓷片的質地，粗糲、草率，卻是那麼的珍貴與私人。***如同身體里的某個器官，在那個歲時，尚且擁有最初的潔凈。

那一年，我坐著綠皮火車，去往一個遠方的城市，除卻青春，一無所有。

鄉愁與愛，是一雙沉重的詞，我那單薄的青春，竟背負不起全部的重量。

在謀生之餘的黃昏，我抱著自己的臂膀等著月光爬上樹梢，當路邊蒼黃的落葉被小小的蟲鳴驚飛，溫柔地掃蕩在腳脖子上，心裡細密的孤單，就會燃燒得狼煙寂寂，繼而以一株老樹的姿態，開遍山野。

「我真喜歡那樣的夢，明明知道你已為我跋涉千里，卻又覺得芳草鮮美，落英繽紛，好像你我才初相遇。」

席慕容的詩。

天蒼蒼，野茫茫，這個奔騰著蒙古族血液的女人，心中自有意的江河浩蕩，又善於將其妥帖地流淌成最明澈的樣子。

那個在學校說喜歡我的少年，就曾把這樣的句子夾在信封里送給我。

而彼時我與他相隔那麼近，卻寧願在一個又一個的黑夜，捧著別人的詩歌哭得一臉鼻涕，也不敢買上一站車票去拉他的手。

在鳥窠一樣的被窩裡，翻著薄薄的信件，我仰起臉，青春的蒼白如長空將我覆蓋，落下的卻是鐵鏽一般的碎屑子。

古龍的書里說，歲月如摧，往事如寶劍出鞘不歸。

好一個歲月如摧。

這些年，在未完成的小說里，我執意地安排女主角在十七歲遇見她的愛，又讓那愛，在她青春盛開到最艷烈的時刻，驀然凋零。或許是我知道，寶劍出鞘的一剎總是最美，誓死不歸的鋒芒，才最惹人追憶。

猶記得，前年此時，我偶遇到一個校友網站。尋到曾經熟悉的班級，竟看到他的名字。掙扎了片刻，還是顫抖著手彈開了他的鏈接。

頃刻之後，窗外是風起雲湧的花香，我關上電腦，站在腥氣四溢的廚房裡，沉默地切割著一條死去的魚，滿手血污……

憶起曾經瘦弱的青春，以及網站里他那張幸福得胖的臉，內心一陣鈍痛，居然掉不下一滴眼淚。

是的，我的青春，我那過分用力疼愛的青春，並非死於歲月的刀劍，亦並非亡於老去的懷，而是，絕命於美好的幻想。

4

一九一六年，即俄國十月革命以前，茨維塔耶娃曾寫下一《我想和你一起生活》。

是時，她已步入婚姻，並出版了個人的第二部詩集。然而相較於她筆下眾多既深，又毒辣，有著岩漿的沸騰，飽含滅絕之美的文字，這詩的面世，在她那與苦難血肉相連的一生里，無疑是珍藏了對愛幻想的最溫柔的一瞥。

形同水晶球里的美好牧歌，無限的慵懶與花香，隨著虔誠的鐘聲起伏滴落，綿綿不絕：

……我想和你一起生活

在某個小鎮，

共享無盡的黃昏

和綿綿不絕的鐘聲。

在這個小鎮的旅店裡——

古老時鐘敲出的

微弱響聲

像時間輕輕滴落。

有時候，在黃昏，自頂樓某個房間傳來

笛聲，

吹笛者倚著窗牖，

而窗口大朵鬱金香。

此刻你若不愛我，我也不會在意。

在房間中央，一個磁磚砌成的爐子，

每一塊磁磚上畫著一幅畫：

一顆心，一艘帆船，一朵玫瑰。

而自我們唯一的窗戶張望，

雪，雪，雪。

你會躺成我喜歡的姿勢：慵懶，

淡然，冷漠。

一兩回點燃火柴的

刺耳聲。

你香煙的火苗由旺轉弱，

煙的末梢顫抖著，顫抖著

短小灰白的煙蒂——連灰燼

你都懶得彈落——

香煙遂飛舞進火中。

——《我想和你一起生活》（汪劍釗譯）

我也是極愛這詩的。詞句與語境帶來超強的畫面感，真是讓人緬懷。

在一個用夢境編織的小鎮，在雪花飛揚的黃昏，她往爐子里添了一把柴薪，就靠在門口聽笛聲。火光跳躍著，映紅她的臉，慈愛地將其拂上玫瑰的羞赧。而他在一旁閑閑地抽煙，吐煙圈，像一隻魚，在光影中吐著泡泡。