3.你是哪裡人（3）

楊四爺

快做中午飯的時候，忽然，弟弟打電話來，說村裡請縣劇團給楊四爺唱大戲，問我能不能回去。我整天泡在辦公室里，哪裡能得自由，說回去就回去哩。

放下電話，一股思鄉的愫在胸間驟然潮起，五臟六腑溫潤綿軟如幼時過大年喝下自家釀造的黃糜子甜酒，清醇甘美，心口暖乎乎的。給楊四爺唱大戲，多好啊！多少年了，沒有聽到楊四爺了，怎麼又抬出他來了？並且大張旗鼓地為他唱大戲哩。弟弟說，村子里每年都給楊四爺唱戲，咱在外邊不知道。這些年農村況好了。我說：是嗎，每年都唱戲！

我便絮絮地對女兒講楊四爺，說我很想回去，很想坐在戲台底下聽戲。女兒說我迷信，啥楊四爺？我說許多表面看似迷信的東西，其中蘊涵著深厚的地域文化。楊四爺是啥，只不過是一尊漂亮的雕塑，一尊「彩泥娃娃」。「文革」中曾被紅衛兵打碎，「文革」過後他舅家人重新給他塑身，足見其在人們心目中的地位。給楊四爺唱戲，更多的意義是對本土文化的紀念和傳揚，是人在接受文化的滋養，吸收文化的精髓，享受文化的饋賜與熏陶。

自我記事起，我們馬坊村每隔幾年都要給楊四爺唱大戲，祈求雨水。在我們那裡，把這種大型的民間活動叫做「起會」。每年全縣「起會」的地方很多，不是這個鎮就是那個村。往往是一處「起會」未了，另一處又起。做買賣的人就接二連三地「跟會」「攆會」，賺取利潤，可謂財源滾滾。愛看熱鬧的人「跟會」「攆會」看熱鬧，多數人是為看大戲。會看的看門道，不會看的看熱鬧，也有熱心腸的人趁「跟會」「攆會」牽紅線說媒，吃吃喝喝，不一而足。當然，更不排除戲台底下男女青年一見鍾或一相願的故事。但是，無論外鄉外村的「會」起得多大，多熱鬧，都沒有我們村裡的「會」有意義，因為我們村有「楊四爺」，外村沒有的。

關於楊四爺，相傳他的原身是我們堡子對面趙村的一個放羊娃。趙村在我們堡子南面，兩村之間橫一條淺溝，溝兩岸水草豐茂，溝底有潺潺溪流。一天後晌，一個小男孩兒在溝里放羊。忽然烏雲壓頂，電閃雷鳴，頃刻間大雨傾盆，水流成河。一剎那，羊群被溝底暴漲的洪水沖走了大半，放羊娃急中生智，飛奔到半坡一個淺窯洞里去避雨。誰知從哪兒來的一股仙氣，小孩兒竟坐化在那裡再也起不來了。開始時雖不吃不喝不說話，但尚有體溫，頭也長，他母親每隔一段時間翻溝過來看望他一次，見他頭長了便給剃一剃。有一次，他母親正給他剃頭，忽然雷雨交集，溝底洪水暴漲，母親生氣地在他頭頂拍一巴掌，說：「看你害的我咋回去哩？雨這麼大。」母親的話語剛落，外邊雨竟戛然而止。頓時，雲開天朗，紅艷艷的太陽掛在西天，溝底的水神奇般地消失了，母親踩著石頭過溪回家了。自那以後，楊四爺的頭再也沒有長上來過，他母親也沒有再來看過他。於是，他成了神——賜雨水的水神。

風調雨順，五穀豐登，給楊四爺唱大戲，表示慶賀；如遇天旱，久不下雨，唱大戲則為賜水。村人把楊四爺從學校門前的小窯洞里抬出來，敲鑼打鼓在全村游（體察旱），完了再把楊四爺放在學校的後殿里，或者臨時搭起的彩帳中，擺上供品，頂禮膜拜。楊四爺就會賜水下雨的。

老人們說得更是神乎其神，某年某月，久旱未雨，大太陽烤得庄稼人眼裡冒火花。請來戲班子給楊四爺唱戲，不到三天，便大雨滂沱，澇池的水往外溢，雨水滋潤了我們全村的莊稼禾苗。又某年某月，緊鄰的幾個村子集資請縣劇團給楊四爺唱大戲，楊四爺顯靈，雨下了整整三天三夜……

楊四爺的舅家，是個大戶村，村裡有戲班子，撐得起台。若遇乾旱，舅家村子里的人便敲鑼打鼓接他去遨舅家，給他唱大戲，祈求賜水。不僅他舅家人爭，方圓村子也爭著請楊四爺賜水。有一年天大旱，為爭楊四爺，我們堡子的人差點和他舅家人打起架來。楊四爺賜水靈驗，可謂家喻戶曉，還曾經被外村人趁黑夜竊走過哩。