35.相逢患難共命行（7）

在天空作出各樣的曲線，高空的風吹亂我的頭，飄蕩我的衣襟。***市街像一張繁繁雜雜、顏色不清晰的地圖，掛在我們眼前。樓頂和樹梢都掛住一層稀薄的白霜，整個城市在陽光下閃閃爍爍撒了一層銀片。我的衣襟被風拍著作響，我冷了，我孤孤獨獨的好像站在無人的山頂。每家樓頂的白霜，一刻不是銀片了，而是些雪花、冰花，或是什麼更嚴寒的東西在吸我，像全身浴在冰水裡一般。

我披了棉被再出現到窗口，那不是全身，僅僅是頭和胸突在窗口。一個女人站在一家藥店門口討錢，手下牽著孩子，衣襟裹著更小的孩子。藥店沒有人出來理她，過路人也不理她，都像說她有孩子不對，窮就不該有孩子，有也應該餓死。

我只能看到街路的半面，那女人大概向我的窗下走來，因為我聽見那孩子的哭聲很近。

「老爺，太太，可憐可憐……」可是看不見她在逐誰，雖然是三層摟，也聽得這般清楚，她一定是跑得顛顛斷斷地呼喘，「老爺老爺……可憐吧！」

那女人一定正像我，一定早飯還沒有吃，也許昨晚的也沒有吃。她在樓下急迫地來回的呼聲傳染了我，肚子立刻響起來，腸子不住地呼叫……

郎華仍不回來，我拿什麼來喂肚子呢？桌子可以吃嗎？草褥子可以吃嗎？

曬著陽光的行人道，來往的行人，小販，乞丐……這一些看得我疲倦了！打著呵欠，從窗口爬下來。

窗子一關起來，立刻生滿了霜，過一刻，玻璃片就流著眼淚了！起初是一條條的，後來就大哭了！滿臉是淚，好像在行人道上討102

飯的母親的臉。

我坐在小屋，像餓在籠中的雞一般，只想合起眼睛來靜著，默著，但又不是睡。

「咚，咚！」這是誰在射門！我快去開門，是三年前舊學校里的圖畫先生。

他和從前一樣很喜歡說笑話，沒有改變，只是胖了一點，眼睛又小了一點。他隨便說，說得很多。他的女兒，那個穿紅花旗袍的小姑娘，又加了一件黑絨上衣，她在藤椅上，怪美麗的。但她有點不耐煩的樣子：「爸爸，我們走吧。」小姑娘哪裡懂得人生！小姑娘只知道美，哪裡懂得人生？

曹先生問：「你一個住在這裡嗎？」

「是——」我當時不曉得為什麼答應「是」，明明是和郎華同住，怎麼要說自己住呢？

好像這幾年並沒有別開，我仍在那個學校讀書一樣。他說：

「還是一個人好，可以把整個的心身獻給藝術。你現在不喜歡畫，你喜歡文學，就把全心身獻給文學。只有忠心於藝術的心才不空虛，只有藝術才是美，才是真美。『愛』這話很難說，若是為了**才愛，那麼就不如臨時解決，隨便可以找到一個，只要是異性。愛是愛，愛很不容易，那麼就不如愛藝術，比較不空虛……」

「爸爸，走吧！」小姑娘哪裡懂得人生，只知道「美」。她看一看這屋子一點意思也沒有，床上只鋪一張草褥子。

「是，走——」曹先生又說，眼睛指著女兒，「你看我，十三歲就結了婚。這不是嗎？曹雲都十五歲啦！」103

「爸爸，我們走吧！」

他和幾年前一樣，總愛說「十三歲就結了婚」。差不多全校同學都知道曹先生是十三歲結婚的。

「爸爸，我們走吧！」

他把一張票子丟在桌上就走了！那是我寫信去要的。

郎華還沒有回來，我應該立刻想到餓，但我完全被青春迷惑了。讀書的時候，哪裡懂得「餓」？只曉得青春最重要，雖然現在我也並沒老，但總覺得青春是過去了！過去了！

我冥想了一個長時期，心浪和海水一般翻了一陣。

追逐實際吧！青春，唯有自私的人才繫念它！「只有饑寒，沒有青春！」

幾天沒有去過的小飯館，又坐在那裡邊吃喝了。「很累了吧！腿可疼？道外道里要有十五里路。」我問他。

只要有得吃，他也很滿足，我也很滿足。其餘什麼都忘了！

那個飯館，我已經習慣，還不等他坐下，我就搶個地方先坐下，我也把菜的名字記得很熟，什麼辣椒白菜啦，雪裡紅豆腐啦……什麼醬魚啦！怎麼叫醬魚呢？哪裡有魚！用魚骨頭炒一點醬，借一點腥味就是啦！我很有把握，我簡直都不用算一算就知道這些菜也超不過一角錢。因此我用很大的聲音招呼，我不怕，我一點也不怕花錢。