8.二 親愛的主持人（8）

一個快樂的男聲，在播報最新交通信息。這無疑不是媽媽的節目。

嗲聲嗲氣的港台普通話，介紹如何用小珠珠自製「愛手鏈」，夠八卦的。

英文歌，帶點搖滾的那種。弟弟聽不懂歌手唱了些什麼。歌聲一停，就有個好聽的女聲為聽眾講解歌曲內容，介紹歌手生平。很年輕的女聲，英文也說得很溜，弟弟很願意這就是媽媽。但是不是。

剩下來的，是沒完沒了的廣告節目，兩個男女主持人相互逗嘴皮子的節目，一個老大媽打進聽眾熱線詢問糖尿病該吃什麼的節目，證券公司的人講解股票走勢的節目。

沒有任何內容有可能跟舒一眉沾邊。

沒有。

舒一眉在外面敲門：「你的電話。」

弟弟飛快地關掉收音機，鑽出被窩，隨手把收音機塞到了枕頭下面。

原來是張小晨打過來的電話。他吭哧吭哧地對弟弟解釋說，不是他不守信用，等不到明天就打電話過來，是他老媽煩人。他老媽報名參加了一個電視烹調大賽，想要問問弟弟的媽媽，能不能仗著主持人的面子，幫她找評委溝通溝通？

張小晨把聲音壓得極低極低地說：「開後門肯定是不對的，可是老媽就在我旁邊，逼我打這個電話，還尖著耳朵聽。其實你別理她就行，也別跟你媽說。過兩天我對她編個謊，說你媽幫她找到評委了，打過招呼了。」

弟弟的兩隻腳不安地動來動去：「那不好吧？」

張小晨的聲音越詭秘：「嗨，她知道個鬼呀！評不上獎，那是她自己沒本事。」

不等弟弟再一次表態，張小晨已經掛斷了電話。

是一個夠朋友的人，不肯多給弟弟增添一點麻煩。

唯其如此，弟弟心裡更有壓力，不知道事應該怎麼收場。

舒一眉在弟弟的房門口等著他。她微皺著眉頭，指著床上零亂不堪的被子：「你在幹什麼呢？今天沒有作業要寫嗎？」

弟弟一下子緊張起來，低了頭，不敢再向前走近半步。他想，如果媽媽逼著他說出枕頭下面的秘密，他要不要說呢？不說能不能行？

可是舒一眉卻沒有繼續問下去的意思了。她淡淡地揚起下巴，朝房間里點一點，簡短地吩咐：「生活要有點條理。」然後她宣布：「可以吃飯了。」

弟弟跟著她往廚房裡走，搶在她的前面端碗拿筷子。他輕鬆下來的同時，心裡又很失落，非常失落，因為舒一眉對他的異常況不關心。她看到了，也說了，卻說得輕描淡寫，勉強地履行一個責任一樣。她的眼神和說話的內容完全是遊離的，嘴巴里說著弟弟房間的亂，心裡想著的是不相干的東西，以弟弟的年齡永遠都無法探究明白的東西。

弟弟悶頭往嘴巴里划拉著飯，不碰桌上的菜，小心翼翼地表示著某種不滿和抗議。

舒一眉還是沒有說一句話。她就像拿定主意不去理睬弟弟一樣，對他的一切行動漠然置之。她低垂著眼睛，嘴巴無聲地蠕動，慢慢地咀嚼，看起來同樣不知道自己吃了些什麼。

最後，弟弟匆匆忙忙地放下筷子回房間了。如果再拖延一分鐘，沒準兒他就會哭出來。

九點鐘，舒一眉出門上班。弟弟在第一時間裡推開作業本，撲向枕頭，取出紅色的收音機。熟練地調音量，調台。電流聲水一樣地淌過去，波濤起伏地淌過去。

仍然沒有媽媽的聲音。

收好書包，去衛生間洗臉，刷牙，洗腳。收音機的音量開得大大的，屋子裡的每一個角落都能夠聽見，不想遺漏掉任何一個節目。

媽媽的節目還是不見蹤影。她像是在收音機里隱匿起來了一樣。她故意地消失，故意地躲避，讓弟弟焦慮，著急，貓爪撓心。

還有一種可能：媽媽在收音機里改變了她日常說話的聲音。如果她以陌生的名字陌生的腔調出現，弟弟是聽不出來的，他還沒有那麼老辣的判斷力。

最後，弟弟躺在被窩裡，懷抱著收音機，很不爭氣地睡著了。收音機一直響到凌晨，所有的節目結束，電流聲輕微地嗡嗡著。弟弟在睡夢中翻了一個身，收音機硌著了他的腰。他下意識地往旁邊讓了一讓，沒有醒。